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CUATRO RUTAS HISTÓRICAS 
LITERARIAS 


y cuatro paseos en torno al Embalse del 
Tranco por la cola de Hornos de Segura. 


La belleza y el placer más limpio, 

en la naturaleza, a lo pequeño 

El núcleo de donde manan las páginas de este 
pequeño libro de rutas y paseos, se posiciona en el 
cortijo Soto de Arriba, hoy bajo las aguas del Embalse 
del Tranco, en su cola hacia Hornos de Segura. Al 
final de la ruta 3, nos situamos en el balcón de Fuente 
de la Higuera y desde tan grandioso mirador, se nos 
abre la gran panorámica. 


Al frente, un poco a la izquierda y hacia el norte, 
tenemos el muro del pantano, justo debajo de 
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nosotros, el gran brazo de aguas azules y en su fondo, 
el cortijo Soto de Arriba, al frente y en la orilla opuesta, 
el cortijo de Los Parrales, más hacia la derecha y en la 
orilla, el cortijo de Montillana, siguiendo la misma orilla 
y subiendo hacia el pueblo de Hornos de Segura, el 
cortijo de El Chorreón, en esta dirección y siempre 
girando de izquierdas a derechas, al final de la gran 
cola, y sobre la imponente roca, el blanco pueblo de 
Hornos de Segura y si desde él nos venimos hacia 
nosotros, siguiendo el borde de las aguas pero por el 
lado apuesto al del cortijo de Montillana, tenemos las 
aldeas de El Carrascal, La Platera, Hornos el Viejo y 
más próximo a nosotros, el viejo cortijo de Moreno, La 
Laguna, Los Baños, el cortijo de Joaquín y volvemos 
otra vez al cortijo del Soto de Arriba, corazón de 
aquella Vega y ahora, de este trabajo. Y ya, y como 
dominando la espléndido visión, La Canalica y Fuente 
de la Higuera que es donde estamos. 


Una grandiosa panorámica inundada, en el 
fondo de su Valle, y por donde quedan las huellas de 
un mundo con su historia y cultura casi por completo 
desaparecida y la que no, olvidada. Estas cuatro rutas 
y cuatro paseos, intentan penetrar en este pequeño 
universo para descubrirnos y acercarnos un poco a lo 
que fue tan rico en vida y belleza y no debe morir 
nunca. 


84 - Muro del Embalse del Tranco, 
Cañada Morales 
Carretera. Andando, bicicleta o coche. 


Caada 


Quijarn nna 


Pantano del Tranco 


Lista de 
¿Montillana 


La distancia 

Desde el muro del Pantano al Camping, hay tres 
kilómetros trescientos metros y hasta la aldea de 
Cañada Morales, son unos 7 km. La carretera que 
vamos a recorrer es la A-319, según la nueva 
señalización de hace poco. 


El tiempo 

En coche, son unos siete u ocho minutos yendo 
despacio para gozar el paisaje. Andando puede 
tardarse una hora y media y sería un paseo delicioso 
sobre todo en esta época aunque lo mismo da, porque 
en otoño o invierno, también es bonito. 


El Camino 

Justo en el muro del pantano, existe una amplia 
explanada asfaltada y desde aquí hasta Cañada 
Morales y luego hasta el pueblo de Hornos y Cortijos 
Nuevos, es carretera asfaltada que discurre a media 
ladera sobre las aguas del Embalse del Tranco. 


El paisaje 

A la derecha, según subimos desde el muro 
hacia Cañada Morales, nos va quedando una preciosa 
panorámica sobre lo que fue el antiguo Valle de la 
Vega de Hornos, hoy bajo las aguas del pantano. A la 
izquierda, la preciosa ladera que desciende desde las 
Cumbres de Beas, toda poblada de pinos. Aquí fue 
donde ocurrió aquel primer incendio recogido en las 
páginas del libro “En las aguas del Pantano del 
Tranco”. 


Lo que hay ahora 

A la derecha, según llegamos por la carretera 
que sube por el Guadalquivir desde Villanueva del 
Arzobispo, existe una explanada con algunos 
chiringuitos y, algo en la ladera del cerro, algunas 
casas que son construcciones de cuando se levantaba 
el muro de la presa. Eucaliptos, pinos e higueras. A la 
derecha nos van quedando las azules aguas del 
pantano. Nada más salir de la explanada, a la derecha 
hay una pequeña pista que baja a las aguas donde 
existen algunas barcas que se pueden alquilar para 
dar un paseo. 


La carretera discurre entre pinos carrascos y a 
la izquierda nos queda ya una gran pared de rocas 
que baja desde las laderas que nos van coronando. A 
la derecha, un  puntalillo donde existe un pequeño 
chiringuito con un mirador sobre las azules aguas del 
pantano. Hay una explanada muy bonita donde se 
puede aparcar bien. El pantano se nos muestra 
recogido en la estrecha garganta donde tiene el muro 
y algo más hacia el centro, lo que en aquellos tiempos 
fue la junta de los ríos, ya se divide en las dos grandes 


colas. La de la derecha es la del Guadalquivir y la de 
la izquierda la del río Hornos. 


En los días de sol radiante, como pudiera ser 
hoy mismo, catorce de marzo de 1998, si se mueve el 
viento, no muy fuerte, se ven las aguas del pantano 
irisada por completo y sobre la superficie, mil olas 
pequeñas que son como trozos de espejos, al ser 
besados por el sol, brillan en la forma y belleza que lo 
haría un cielo cuajado de estrellas. Es una visión 
realmente hermosa porque pareciera que las aguas 
azules de este pantano, que de tan azules y 
profundas, son casi negras, estuvieran ardiendo con 
infinitas estrellas que parpadean y son los reflejos del 
sol que se quiebran sobre las ondulaciones. 


En la orilla de enfrente, por donde va la 
carretera hacia Coto Ríos, sobre la tierra desnuda, se 
quiebran aun mucho más. Con movimientos de 
apagarse y encenderse como si fueran pequeñas 
bombillas de Navidad. Es precioso. Ya al fondo, las 
aguas se ven mucho más tranquilas y sin reflejos del 
brillante sol primaveral que esta mañana baña toda la 
sierra. Cantan los pajarillos en este día porque 
muchos han vuelto de aquellos lugares lejanos y la 
tierra, pues muestra la primavera algo adelantada 
porque se ven muchas plantas brotadas como las 
margaritas y los pinos, también con sus flores abiertas 
y esparciendo polen al viento. 


Justo encima de este primer mirador, nos queda 
Piedra Capitana, que es un gran paredón de rocas que 
por aquí la carretera tuvo que cortar para atravesar y 
seguir. La ladera se ve cubierta de pinos y arriba, en 
todo lo alto, los más atrevidos, cuelgan en el vacío 


asomados al precipicio. Es un rincón bastante bonito 
para saborearlo despacio en el arranque de esta ruta 
que nos irá, poco a poco, adentrando a un núcleo 
fantástico y lleno de hondas bellezas. 


Cincuenta metros, avanzando desde el mirador, 
en la curva justo donde Piedra Capitana cae hacia la 
carretera, en roca color caramelo, hoy descubro unas 
matas de hierba que están florecillas y son como 
pequeños moños que cuelgan de la misma piedra y 
como tienen tantas flores pequeñas, blancas y algo 
azuladas, son preciosas, mirando al sol de media 
mañana. Toda la pared está cubierta de estas 
macetas de flores abiertas como si estuvieran 
saludando a la primavera y realmente sí son bonitas. 
Desde aquí, estamos casi frente a lo que sería la cola 
que va hacia Coto Ríos y la que nos queda a la 
izquierda que es la de Hornos. El romero también está 
florecido pero es normal porque este año, incluso en el 
mes de enero, lo he visto en flor. 


A unos setecientos metros del muro del pantano 
estamos casi en lo que sería el corazón de las dos 
colas de este gran embalse. Todavía y a la izquierda, 
Piedra Capitana nos va acompañando mientras la 
carretera se enfila algo más recta hacia el final de este 
pantano. A unos novecientos metros del muro, a la 
derecha sale una pista de tierra que es la que viene 
desde el cortijo de Montilla, porque esta pista es el 
antiguo camino que por aquí trazó la Confederación 
Hidrográfica del Guadalquivir. 


Nos siguen escoltando los pinos carrascos y si 
miramos a la izquierda, que es por donde la cumbre 
nos remonta, se ve el cielo azul y algunas nubes 


blancas revoloteando por lo más alto. Por la derecha, 
continuamente las aguas del pantano y, a un kilómetro 
cuatrocientos metros, se nos abre al frente el gran 
macizo de Monteagudo. Por su ladera se cuelgan 
Fuente de la Higuera y la Canalica, núcleo del libro 
que recoge la vida de esta Vega, perdida hoy, en 
aquellos tiempos. 


A un kilómetro seiscientos metros, se desvía 
otra pequeña pista a la derecha que va también hacia 
el rincón del cortijo de Los Parrales. Todo como si 
confluyera buscando el corazón de aquel hermoso 
valle donde estuvo el cortijo del Soto de Arriba. A dos 
kilómetros, a la izquierda nos aparece un gran corte de 
rocas y la carretera lo atraviesa cortándolo y quedando 
a la derecha un espigón. Subido en él, se nos abre 
una preciosa vista de todo el pantano hacia la Isla de 
Bujaraiza. 


Al frente y sobre el cerrillo, se ve el hotel Los 
Parrales, antigua casa forestal hoy acondicionada y 
que es bonita. Justo está construida en lo alto de un 
espigón de rocas que caen hacia las aguas del 
pantano y abajo, el nido donde se recogió el cortijo de 
Los Parrales, escenario central de este trabajo que se 
completa en el libro del Soto. 


La carretera sube un poco hacia la izquierda, 
para atravesar una pequeña hondonada y enseguida, 
al frente, una gran parte de las Cumbres de Beas. 
Mucha cornicabra, coscoja, romeros y pinos es la 
vegetación que por aquí nos va acompañando. Al 
cruzar la hondonada, una cuestecilla que remonta 
suave y el mural donde se anuncia el Hotel de Los 
Parrales. 
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Y aquí justo al dar la curva, a la izquierda, sale 
una pista que está cortada con su cadena y sube a la 
cumbre del Quijarón. La carretera sigue subiendo 
suavemente por entre pinos y a la derecha, la 
depuradora del agua del Camping que nos 
tropezaremos en unos segundos. Una pequeña recta y 
enseguida se ve la casa que fue de peones 
camineros, que está a la izquierda, un espeso bosque 
de pinos y en el muro que da a la carretera, con letras 
grandes, escrito: Camping Montillana. 


Nada mas remontar, a la izquierda vemos la 
zona de acampada y a la derecha, un panel que 
anuncia el arranque de la que serán nuestras tres 
rutas estrellas: Hoya de la Sorda, El Chorreón, Los 
Parrales. En el panel podemos leer: “Sendero Los 
Parrales, datos básicos: Longitud, 2,5 km. Tiempo 
aproximado: 45 m. Dificultad: alta. Tiempo de trazado: 
lineal”. Ahora dentro de un rato veremos que todos 
estos datos como que se nos esfuman porque la 
emoción y belleza de las dos rutas que vamos a 
recorrer, partiendo desde este punto, es una realidad 
mucho más profunda y grande. 


Y si subimos un poco a la derecha, nos 
encontramos una hondonada, llanura y esto es la 
antigua Hoya de la Sorda. Toda la tierra se ve cubierta 
por la hierba y a la izquierda, un poco en la ladera del 
cerro que vamos a recorrer, las viejas ruinas de aquel 
cortijo que se parecen un poco, entre otros muchos, al 
que hoy yace en las profundas aguas del Pantano. Si 
la observamos despacio veremos lo hermoso que 
aquellas construcciones rústicas, eran y lo bien 
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distribuidas para dar servicio a todos sus habitantes y 
a los animales que ellos siempre tenían a su lado. 


Al volcar desde la Hoya de la Sorda, siguiendo 
la carretera y antes de cruzar el arroyo de Montillana, 
se ve una magnífica vista de toda la cola del pantano. 
Desde las aguas hacia la carretera y la ladera que 
sube, queda ampliamente derramadas bajo nuestros 
ojos y al frente, las otras aldeas entre los bosques y 
las cumbres que las coronan. En la segunda pequeña 
curva hacia el arroyo, a la izquierda, el bosque de 
pinos y la carretera tallada en la pendiente de la 
ladera. 


Por el lado derecho, la calzada de la carretera 
está sujeta con poyetes de cemento y justo desde 
aquí, al frente, se ven las viejas casas de las Cuevas 
de Montillana. Hay un espigón rocoso y en su corte 
fue donde metieron estas humildes viviendas. Un 
puñado de casas, hoy comidas de zarzas y 
destrozadas por las inclemencias del tiempo pero 
seguro que ahí vivían varias familias. Por encima de 
ellas y en al paredón rocoso, se ve la cueva. 


A la izquierda nos queda un trozo de olivar y 
más para arriba, los pinos. Se ven los álamos que van 
cubriendo toda la caída del cauce de este arroyo hasta 
las mismas aguas del pantano. Cruza la carretera el 
arroyo y a la derecha, el viejo letrero donde se puede 
leer: “Cuevas de Montillana”. Se abre la curva hacia la 
derecha y al frente, al otro lado de la gran vega 
cubierta de agua, la imponente figura de Monteagudo. 


Y al remontar y girar, enseguida otra pequeña 
curva a la izquierda y ahí mismo, un fresno a la 
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derecha y debajo y entre un bosque de pinos, Fuente 
Mala. Un gran caño de agua es lo que siempre brota 
por aquí y un pilar de cemento como preparado para 
que beban los burros y mulos, de aquellos tiempos, 
por supuesto. Como ya la conozco, casi siempre que 
paso por el lugar me paro a beber pero esta fuente, 
queda inadvertida casi por todas las personas que 
surcan esta carretera. Es lo que me pasó a mí en 
aquellos años. 


Una reducida extensión de tierra, a la derecha 
de la carretera donde se puede dejar el coche y desde 
aquí baja una sendilla hasta la fuente. Se ha ido 
haciendo de pasar las personas que por aquí vienen. 
Según bajamos, a la izquierda nos queda un buen 
bosque de pinos. Su sombra y en los días que se 
aproximan, primavera avanzada y verano, nos pueden 
servir para un descanso largo. 


Fuente Mala, ya lo decía, tiene un gran caño de 
agua y un pilar. El rincón donde se encuentra es muy 
bonito por su vegetación y la tranquilidad. Arrancando 
desde el lugar, la carretera transcurre suave, bien 
elevada sobre el pantano y desde aquí, la pequeña 
recta, se divisa con toda claridad el cortijo de 
Montillana, la isla, las tierras antes de la isla y las 
aguas hacia la otra vertiente. Monteagudo nos queda 
al frente total. 


Gira la carretera un poco a la izquierda y ladera 
arriba, monte bajo y pinos altos y torcidos hacia la 
carretera. Un buen peñón arriba y en una curva menor 
que viene hacia la derecha, al borde, se extiende una 
llanura de tierra. Este lugar es el mejor mirador natural 
para gozar ampliamente de toda la cola del pantano y 
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las tierras que le rodean. Muchas personas se paran 
aquí y se quedan admirados por la gran belleza. 


Si ya conocemos un poco la historia que se 
recoge en las páginas del libro “En las aguas del 
Pantano del Tranco”, es el momento para observar los 
escenarios e ir encajando las piezas. Desde ningún 
otro punto se puede gozar de una más completa 
panorámica. Se ven las aldeas y con perfecta 
claridad, la isla de La Laguna. Hoy, las aguas cubren 
hasta casi el mismo borde. 


Aquí mismo crece un almendro que da frutos 
dulces y ahora que todavía están casi en flor, ya 
muestra sus ramas con un buen puñado. No ha hecho 
mucho frío este año y por eso tiene muchas 
almendras. También está ya cubierto por completo de 
hojas nuevas. Desde aquí hacia el rincón de El 
Chorreón, toda la ladera poblada de olivos y entre 
ellos, almendros que se adaptan bien a las ásperas 
tierras. 


Arrancando desde este mirador sin acondicionar 
y, mientras recorremos la recta que hay, vemos al 
frente y con una claridad impresionante, el pueblo de 
Hornos de Segura. Por encima de sus casas, la 
impresionante mole del pico Yelmo. Blanca y en todo 
lo alto, las construcciones para la repetición de 
señales de radio y televisión. A la derecha olivas y a la 
izquierda, la ladera con sus rocas y algunas encinas 
que caen en la dirección del barranco. Atravesamos 
un trozo de olivar y ya la carretera se retuerce 
armoniosamente hasta derramarse en la llanura de 
Cañada Morales. 
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Unos metros antes de tomar la llanura que 
precede a la aldea, en una curva, una pequeña fuente 
trabada en la pared de la izquierda con su cañito de 
agua. Si no vamos atentos, también nos pasaremos 
sin verla. Un gran pino por la parte de arriba y si nos 
asomamos hacia abajo, se ve la pista de tierra que 
sube desde el barranco de El Chorreón. Por aquí 
también se puede ir a ese rincón pero es otra cosa. 
Justo en esta fantochada está el kilómetro seis 
doscientos desde el muro del pantano. 


A unos cincuenta metros más adelante, un gran 
pino que se abre con cuatro pies, muy bonitos. La 
carretera empieza a caer, sin dejar de trazar pequeñas 
curvas hacia las casas de la aldea. Precisamente este 
accidente del terreno es una cañada que se recoge 
entre varios cerros que caen y quedan frenados antes 
del valle. Una antigua aldea muy bonita, donde hubo 
una fábrica de aceite y ahora, pues todavía viven aquí 
algunas de aquellas personas. 


A la derecha, Cañá Morales, la explanada que 
atraviesa la carretera y a la izquierda, al final de la 
llanura, el hotel Los. Un edificio nuevo. Justo en el 
kilómetro siete desde el muro del pantano, se alza 
Cañada Morales. En esta llanura donde ahora se alza 
el hotel, es donde amontonaban las traviesas que 
sacaban de los pinos de estas sierras. Por aquí 
pusieron grandes máquinas con las cuales cortaban 
los troncos de los pinos, sacaban de ellos traviesas 
para las vías del tren y las apilaban en esta gran 
llanura hasta que llegaba el tiempo de llevársela 
flotando por la corriente del río Guadalquivir hasta la 
estación de Jódar donde las sacaban del río y las 
cargaban en vagones de tren. Esta hermosa llanura, 
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en aquellos tiempos, fue un hormiguero de personas 
trabajando en la madera que sacaban de la Sierra de 
Segura. Fue esto por la etapa de la Renfe. 


Frente al hotel, a la derecha y sobre un cerrillo, 
la ermita de esta deliciosa aldea, tan recogida ella en 
su tierra amada, en su silencio y como ajena a los que 
por aquí vamos y venimos. Volcando un poquito, nos 
queda Guadabraz, El Majal y El Tóvar. Tres pequeñas 
aldeas que se aplastan humildes en las tierras fértiles 
de esta sierra que tanto las quiere. 


La fragancia eterna 

Y la otra cosa es que, mientras tú ibas andando 
por la senda del cerro de la ladera con la visión del 
cortijo sobre la lomilla y un poco a tus pies, a pesar del 
verde de esta ladera por la vegetación y la abundancia 
de pinos, el suelo, la tierra que pisabas, no se parecía 
a ninguna de las tierras que hasta hoy conoces. Por 
una extraña sensación real o sólo sentida, tus ojos 
captaban una tierra llena de brillo parecido a ese que 
refleja el charol cuando lo tocas. Y no era esto lo más 
llamativo sino que sobre esta tierra tan llena de esa 
extraña belleza ibas descubriendo huellas de pisadas 
humanas. 
- ¿Qué son? 
Preguntaste al padre del joven que en estos 
momentos te acompañaba y en tu interior sabías que 
él era el más profundo conocedor de cuanto late y 
respira en estos montes. 
- Las he visto muchas veces yo. Ellas son las huellas 
de aquellas personas atravesando los cerros de estas 
sierras y que se han quedado aquí para que no se nos 
olvide que todo esto tuvo su historia. 
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- Una historia, por lo que se ve, llena de vida y por ser 
de gente humilde y sin estudios no quedó escrita en 
ningún libro y estas huellas serían precisamente eso: 
los libros no escritos pero llenos de mensajes 
imperecederos para que sepamos de ellos. 

- Exactamente, eso son estas huellas que, además, 
encierran otro pequeño gran misterio. 

- ¿Cuál es? 

- Que son invisibles para mucha gente. Sólo pueden 
verlas y gustarlas algunos y más que desde los ojos 
de la cara, desde dentro. 

- Algo así como dice el libro del Principio que sólo se 
ve bien con el corazón. 

- Algo así y parece que este es el principal atractivo de 
estas huellas que se extienden por toda la sierra y 
todos los rincones, arroyos, laderas y valles de estos 
montes. 

- Pues todo un fabuloso tesoro que anda perdido, 
ignorado y desconocido para casi todo el mundo. 
Tienes que tener cuidado porque si de esto se enteran 
algunos, ya verás lo que harán de estas laderas y 
arroyos. 

- Y sobre todo si se enteran algunos de esos que se 
pasan la vida diciendo que el mundo, la tierra y todo el 
planeta e incluso la creación entera, ha sido puesta 
aquí para que el hombre la domine, la transforme y 
haga de ella lo que le apetezca. 

- Exactamente eso es lo que pienso. 


En fin, esto es lo que tú viste aquella noche en 
tu sueño y ahora que andas por aquí te dices que en 
realidad entre aquello y esto sí hay algún parecido. 
Aunque el cortijillo es sólo unas cuantas paredes de 
piedra color chocolate ya bastante caídas, comidas 
por la vegetación y sin señales ninguna de vida 
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humana. ¿Quién vivió aquí y en qué época? 
Interrogantes que se te amontonan en el río de todas 
esas experiencias que tienes de estas sierras quizá 
para quedar ahí eternamente arrinconadas y sin 
respuesta. El silencio y la soledad de estos montes 
hacen todo lo demás. 


Pero ellos, desde tiempos lejanos, se refugiaron 
en el rincón y en noble amor por la tierra, la llenaron 
del sudor de sus frentes y de la vida que les corría por 
el corazón callado y como la tierra los amó, cada mes 
y Cada año, ella les dio su fruto en forma de trigales 
verdes y de habas frescas que relucían al sol de la 
mañana y de fuentes claras y unos días más tarde, en 
forma de trigo dorado que se convertía en harina 
blanca y en pan candeal que de nuevo daba la vida y 
devolvía al corazón, el calor y amor que del corazón 
había salido. 


Y a ellos, un día los echaron aquellos segundos 
que llegaron y luego los fueron acorralando las propias 
aguas de este pantano y los que después hemos 
llegado y ellos, siempre vivos y abrazados al tiempo 
que nunca los olvidó y ahora, aquella tierra que fue 
sangre porque fue hermana en la propia sangre y en el 
beso de amistad al brotar las primaveras cada año, los 
sigue llamando y esperando porque los quiere y en la 
soledad y la tarde, está contenida, soñando. 


Y la tierra, porque fue hermana del alma del que 
fue hermano con ella, sigue esperando que un día 
vuelvan al rincón y a la luz que por derecho les 
pertenece y por eso, mientras ando callado y oigo la 
voz de los que fueron primero y desde el amor que 
nunca pudre el tiempo, percibo y gusto la forma de 
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aquel beso que está eterno brotando de la tierra y con 
su melodía diciendo: “Ellos se fueron pero su esencia 
quedó en el rincón y aunque pasen mil siglos y tanto 
cambie todo de nuevo, el rincón les pertenece porque 
lo amaron desde lo más limpio y duro y por eso espera 
que vuelvan, quizá con el perfume de cualquiera de 
estas muchas primaveras o con el sol que va de la 
mano del viento o con el verde de la hierba, porque 
ellos, amaron tanto a la tierra que además de hacerse 
sudor con ella, también se hicieron sueño y trigales 
frescos que da la vida y con el inmenso azul del cielo, 
la fuerza que transmite un perfume de olor eterno”. 


85 - Puente sobre el Río Hornos, Los Baños 
Carril de tierra. Andando, bicicleta o coche. 
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Las distancia 

Siguiendo estrictamente el trazado del carril de 
tierra, con algún tramo asfaltado, el recorrido total es 
de ocho kilómetros seiscientos metros. Esto sólo hasta 
el punto de Los Baños y La Laguna. 


El tiempo 

Si lo hacemos en coche y yendo despacio por lo 
mal que se encuentra el firme, podemos tardar quince 
o veinte minutos. Si el recorrido lo planeamos andado, 
que sería lo más emocionante, tardaremos entre una 
hora treinta minutos a una hora y tres cuartos. 


El Camino 

Justo al cruzar el puente sobre el río Hornos, 
kilómetro diez cien desde el muro, se desvía la ruta 
que discurre asfaltada hasta un poco antes del arroyo 
de los Saleros. Desde este punto hasta los antiguos 
baños, hoy La Laguna, es pista de tierra con baches y 
barro en invierno. Este recorrido y hasta la altura de la 
aldea de Hornos el Viejo, discurre encajado en la vía 
pecuaria, con categoría de cordel que viene desde los 
Campos de Hernán Pelea y por Beas, sale hacia las 
tierras de Sierra Morena. El nombre que corresponde 
a este tramo es el de “Cordel de Hornos el Viejo”. 


El paisaje 

Por donde discurre esta ruta es un paraje de los 
más deliciosos, sobre todo en invierno y en la 
primavera. Coronando y a la izquierda y sobre la roca, 
el bello pueblo de Hornos y las laderas hacia el pico 
de Monteagudo, toda poblada de extensos pinares. A 
la derecha, los arroyuelos que van muriendo en las 
aguas del pantano. Varios de estos rincones se 
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describen en el libro “En las Aguas del Pantano del 
Tranco”. 


Lo que hay ahora 

A la derecha de la carretera que traemos hacia 
el pueblo de Hornos, es donde se desvía el carril de 
tierra que va a los Baños y Fuente de la Higuera. En 
el punto cero, una gran encina a la derecha, nos 
saluda con la solemnidad de su espera y silencio 
contenido. Las ovejas pastando junto a las tierras del 
río Hornos. Todavía por aquí quedan tierras fuera de 
las aguas del pantano. A la derecha y sobre la llanura, 
un rodal de álamos y muchos majuelos. 


A cien metros atravesamos el gran arroyo que 
se llamó, en otros tiempos, del Aceite y ahora se le 
conoce por el arroyo de la Garganta, en la parte alta y 
de Los Molinos, este tramo final. Baja el cauce desde 
las mismas cumbres de las laderas sur del pico Yelmo 
y en cuanto comienza a descender, que es por donde 
ahora discurre la carretera que lleva a Pontones, una 
aldea abandonada con el mismo nombre: “La 
Garganta”. Algo más abajo está Capellanía y luego el 
precioso charco de aguas claras donde en verano se 
bañan los habitantes del pueblo de Hornos. También 
es conocido este cauce con el nombre de arroyo de 
los Molinos por haberlos tenido en otros tiempos. Dos 
y a la altura en que ahora lo cruza la carretera que 
sube a Hornos. 


Trae mucha agua y el puente casi remite a los 
primeros que por estas sierras se construyeron. Al 
atravesarlo, arriba y a la izquierda, sobre la robusta 
roca, las casas blancas del precioso pueblo de 
Hornos. Discurre la carretera, estrecha y aunque 
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asfaltada, con muchos baches, por una pequeña 
llanura. Cuando llueve, todo está lleno de agua y es 
casi imposible pasar por ella a no ser con algún coche 
grande o andado. Y cuando no llueve, sigue teniendo 
los mismos baches y con mucho polvo. 


La ladera a la izquierda con algunos olivos 
asilvestrados, entre carrascas y a la derecha, la vega 
que va a ir cortando el río Hornos mientras discurre 
buscando la cola del pantano. Por aquí cruzaba el 
camino que en aquellos tiempos salía desde esta 
Vega y por aquí fue donde aquella niña Maricruz, 
lloraba montado en el mulo y con la vista puesta en el 
precioso pueblo de la roca, mientras se alejaba de sus 
raíces y su amada tierra. 


Algunas de las amarcigas de álamos, fueron 
cortadas no hace mucho. A quinientos metros de la 
salida, una vaguada muy hermosa. Y si miramos hacia 
la izquierda, en todo lo alto, el blanco pueblo que 
pareciera dormir o quizá esperar. Cae un arroyo que 
se abre en una llanura grande y las laderas todas 
repletas de olivares. Y la tierra llana, cubierta de una 
vistosa capa de hierba verde. Pegando al río, muchos 
tarayes. Al fondo, remontando una cuestecilla, las 
aguas del pantano irisadas por el suave vientecillo que 
corre y como les da el sol de la tarde que está 
cayendo, brillan pero con un destello distinto a como lo 
hacían esta mañana. Es como un gran espejo líquido 
que estuviera todo encendido y haciéndose viento con 
la leve brisa que pasa. 


A la izquierda, una pequeña llanura con algunos 


olivos asilvestrados entre juncos y mucha hierba 
fresca. Al otro lado, una ladera de olivos y enseguida 
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un pequeño bosquecillo de pinos repoblados. Recorrer 
este camino a pie, también es muy bonito e ir bajando 
despacio para que se nos meta el misterio dentro. Se 
van alternando los olivos y los pinos, con las retamas y 
algunas carrascas y en todos los casos, siempre 
mucha hierba como señal de la fertilidad de estas 
tierras. 


Algunas que otras encinas viejas, la luz de la 
tarde que le cae de lleno y el imperceptible murmullo 
de la solitaria tierra. Justo en el kilómetro uno 
quinientos, hay una llanura muy amplia por donde 
recta avanza la carretera y por el lado de la derecha, 
se ensancha más. Toda cubierta de hierba con la 
apariencia de haber nacido esta noche misma por lo 
intenso de su verde. Al final de ella, antes de la curva, 
un rodal de olivos muy buenos. Se abre la curva a la 
derecha y luego a la izquierda y remonta por entre un 
collado menor. Se estrecha el valle y a un lado y otro, 
las dos laderas que lo van recogiendo y repletas de 
retamas, mucha hierba, carrascas, olivos y algunos 
pinos. 


Remontamos y al volcar, enseguida cae una 
cuesta bastante larga y a los lados, olivos. Al frente, 
en el barranco de un arroyuelo que baja de las laderas 
donde se asienta Hornos, un rodal de pinos altos y 
espesos. Es ahora la época de la poda para los olivos. 
Por todas estas laderas y barrancos, además de verse 
y oírse las motosierras, los tractores y con sus 
remolques y mucho personal en la faena, se ven mil 
chorros de humo blanco que salen de entre cualquiera 
de estos olivares. Son los despojos de la poda que 
arden en cualquiera de las mil lumbres que los mismos 
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trabajadores encienden entre los olivares para 
quemarlos. 


Se ven las ramas por el suelo y en algunos 
sitios, además del humo elevándose por el aire, se ven 
los restos de lumbres. Justo al terminarse la cuesta, 
antes de cruzar el arroyo, se acaba el endeble asfalto 
que le pusieron a esta casi olvidada carretera. Es el 
kilómetro dos cien. Empiezan los baches. El arroyuelo, 
como si fuera pura llanura con mucha hierba y el 
bosque de pinos espesos. Hasta Fuente de la Higuera, 
el camino es todo de tierra y, como decía antes, con 
muchos agujeros y profundos. 


Justo al terminar el asfalto, a la derecha se 
aparta un camino y sube por la ladera a un cortijo que 
se ve sobre lo más elevado del cerro. Según tengo 
entendido, esta construcción se asienta sobre la 
Loma Alcanta, que quiere decir Alcántara y es el 
cortijo de Joaquín. En la casa, todavía viven personas 
y al mirarlo y mirar el arroyo, descubro que sólo unos 
metros después de cruzar la pista, ya aparecen las 
aguas del pantano. Como ahora está tan rebosantes, 
todas las entradas de los arroyos y ríos que les llegan 
desde las laderas, son como pequeñas colas de este 
inmenso mar. 


Por muchas de estas colas repletas de aguas 
transparentes y también tupidas de tarayes y zarzas, 
las personas de los pueblos cercanos, vienen a 
pescar. Giramos una curva hacia la izquierda y aquí, 
con mayor esplendor y claridad, la cola del pantano. 
Se introduce por la cuenca del arroyo de la Cuesta de 
la Escalera dándose la mano con el camino que 
recorremos. Este cauce también fue conocido por 


24 


aquellos serranos por el de Los Saleros. Las piscinas 
donde se evaporaba el agua para dejar la blanca sal, 
las veremos en un instante. Casi hasta ellas llegan las 
aguas remansadas. 


De aquella sal, buena y gruesa, se surtían casi 
todos los habitantes de los cortijos que se asentaban 
en la vega que ahora cubren las aguas. Con ella 
salaban las carnes de las matanzas y con ella 
condimentaban los variados guisos y comidas. En 
otros tiempos, las salinas de Hornos, eran conocidas 
por todos estos contornos y se valoraban como algo 
de mucha importancia. 


Justo en el kilómetro dos ochocientos, a la 
izquierda y por donde la cola del pantano se va 
introduciendo en la cuenca del arroyo, se ven las 
ruinas de aquellas piscinas. Los manantiales están a 
nuestra izquierda y bastante remontados en la ladera y 
barranco hacia el pueblo de Hornos de Segura. 
Todavía se mantiene en pie el viejo cortijo donde se 
recogía la sal y luego se vendía. Allí mismo existen 
más piscinas y una alberca tallada en la tierra a donde 
caen el chorrillo de agua que brota de la tierra. Este 
verano pasado, recogí yo de ese lugar, buenos 
puñados de sal fina. La mejor porque es la que se 
cuaja, en forma de chuzo, al caer las gotas por las 
canales de madera que allí se pudren. 


El arroyo este también trae mucha agua. Lo 
atraviesa un puente y ahora recuerdo que al lado 
izquierdo, siguiendo su cauce, enseguida hay una 
gran llanura todavía con los árboles de aquellas 
magníficas huertas, perales, parras, manzanos, 
granados, membrillos, y al final y pegando al cauce, la 
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construcción de uno de aquellos viejos molinos de 
trigo. A él acudían muchos de los habitantes de los 
cortijos de la vega para moler su trigo y de esa harina, 
cocer su pan en los hornos de leña en cada una de las 
casas. 


Ya no es molino sino casa de recreo de alguien 
que tampoco es de estas sierras. Pero se conservan 
casi todas aquellas construcciones y el precioso rincón 
repleto de vegetación y abundante agua. El alma se 
inquieta sólo notar la presencia de la tierra muda y en 
ella, aquella esencia viva. 


Sólo cruzar el arroyo, una curva a la derecha, 
muchos baches y enseguida remontamos una cuesta. 
Al subir, una llanura que se prolonga hacia el lado de 
El Chorreón. Al frente se ve la gran cola del pantano 
que va penetrando en las tierras que desde la Vega, 
se escapan hacia los extremos. 


A derecha y a izquierda, según bajamos 
después de un puntalillo cubierto de muchas retamas 
y pinos, nos rebosa la tierra con sus mil matas de 
tomillo aceitunero. Estas plantas pequeñas y la 
mejorana junto con la espesura de los pinos, perfuman 
el viento de la tarde y los rayos de sol que besa la 
tierra. Las aguas del pantano que se ven aquí mismo 
y bajamos hacia otro arroyuelo que se encuentra justo 
en el kilómetro tres seiscientos. 


Lo cruzamos y de nuevo al remontar, nos 
saludan los espesos pinos carrascos a un lado y otro. 
No estoy seguro que por aquí mismo viniera aquel 
camino real que atravesaba la Vega y subía hasta 
Hornos. Pero en todo caso, si no era por este mismo 
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trazado, seguro que sí atravesaba casi los mismos 
parajes. Y claro que parece como si ellos, montados 
en sus burros o mulos, fueran a presentarse en 
cualquier momento y detrás de cualquiera de estas 
muchas curvas y cerrillos. 


En el kilómetro tres setecientos justo hay una 
curva que gira a la izquierda y desde aquí, una vista 
preciosa sobre el cortijo de la Loma de Alcanta y el 
pueblo de Hornos de Segura. A la izquierda, el 
pantano que nos va continuamente acompañando y 
mientras salimos del barranco del la Cuesta de la 
Escalera que es por donde se ha originado esta 
preciosa cola. 


A la izquierda, las retamas adornadas con sus 
mil florecillas amarillas oro que al ser iluminadas por el 
sol de la tarde, parecen como si ardieran. ¡Qué colores 
más bonitos nos presenta la naturaleza en las plantas 
más insignificantes y donde menos lo esperamos! 
Como si cualquier tallo fuera la plenitud total de la 
Creación o como si hacia ella confluyeran todas las 
ciencias y todos los ríos del tiempo para mantenerla 
con el vigor y frescura de lo que es único y no tiene 
otro igual. 


Y el pueblo de Hornos a la derecha, remontado 
sobre la roca con el sol de la tarde chorreándole 
amorosamente. ¡Qué espectáculo en cualquiera de los 
rincones o matices en que los ojos se paren! ¡Qué 
sencillo y pequeño todo cuanto a un lado y otro 
aparece y qué sensación de plenitud y exuberancia! 


Justo en el kilómetro cuatro doscientos, remonta 
la pista un poquito por entre un bosque de pinos y las 
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aguas del pantano, muy cerca. Cuatro trescientos y 
remontamos un  puntalillos donde hay unas olivas 
todavía pequeñas y gira a la izquierda. Se ve ya 
Monteagudo al frente y como surgiendo de la profunda 
sierra. La cola del pantano pareciera que brotara de 
las entrañas del mismo cerro. Más al fondo y a la 
derecha, el centro donde fueron las juntas de los ríos 
cuando las aguas del pantano relucían por su 
ausencia. 


Bajamos y una extensa llanura con el mismo 
mágico vestido de belleza que he visto tantas veces. 
Kilómetro cuatro ochocientos y cruzamos un arroyuelo. 
Al frente y a la izquierda, el cortijo que tanto me 
impresiona cada vez que lo veo. Todavía no sé quién 
vive en él a pesar de que esta tarde, una mujer mayor 
barre la entrada. Me entran ganas de parar y 
acercarme para preguntar por algunas de los millones 
de dudas e ignorancias que sobre esta sierra me 
acompañan en cada momento. Pero no paro. Sigo y 
me voy diciendo que volveré otro día pero ¿será ya 
tarde? 


Otra llanura y llena de viejas encinas. Kilómetro 
cinco y tenemos una señal de stop. Justo es aquí 
donde se junta el trozo de pista que desde Hornos de 
Segura, pasa por la Platera y el Carrascal y continua 
en la dirección que llevamos. A partir de este 
empalme, los agujeros en el firme, ya no son tantos y 
la pista hasta se ensancha. A lo largo del año, la 
arreglan varias veces porque las personas de las 
aldeas que tenemos al final, tienen que usarla para 
comunicarse con el resto del mundo. 
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Cinco seiscientos y tenemos una curva a la 
derecha y las aguas de este hermano charco artificial, 
nos quedan casi al alcance de las manos. Al frente se 
ve con toda claridad las ruinas de El Chorreón. Al dar 
la curva, desde lo hondo, nos sigue saludando 
Monteagudo. Por el lado que le vamos entrando, se 
derrama la sombra de la tarde y así parece más 
misterioso. 


Siete doscientos y de continuo nos va 
acompañando, por la derecha, el bosque de pinos y 
las aguas del pantano. A la izquierda los olivares. Al 
frente aparece, siempre esbelto y profundo, el pico de 
Monteagudo. Toda la ladera sembrada de olivos y de 
la mitad hasta la cumbre, el espeso bosque de monte 
virgen. Un día recorrí ese bosque y por eso sé ahora 
que ahí crecen las madroñeras, lentiscos, cornicabra, 
muchos enebros y sabinas y sobre todo pinos y 
zarzas. 


En todo lo alto del pico de Monteagudo, que es 
un cono que acaba cortado en horizontal, en la pura 
roca que emerge como en un volcán hacia las nubes. 
En esa explanada podrían aterrizar los helicópteros, si 
fuera necesario pero las muchas rocas quebradas y 
grietas que ahí se abren, lo impedirían. En el libro del 
Soto de Arriba, se habla profusamente de este pico y 
la excursión que al final de la guerra, los vecinos de 
este cortijo hicieron a rezar el rosario para dar gracias. 


La ladera que se derrama hacia los Baños, está 
poblada de unas piedras que nunca he visto en 
ninguna otra parte de estas sierras. Parecen de origen 
volcánico. Muy irregulares, negras y duras como el 
mismo pedernal. Toda la ladera. Nunca he visto yo 
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piedras iguales por ningún sitio. Y por esto, hasta me 
he dicho, en alguna ocasión, que las aguas calientes 
que afloran por el manantial de Los Baños, ¿no 
podrían pasar por alguna fuente de calor en la 
profunda tierra? ¿No hay por aquí alguna actividad 
volcánica? 


En realidad, la cúspide de Monteagudo, es como 
si fuera una columna de rocas surgida desde el 
vientre de la tierra. Como si fuera una chimenea 
volcánica. Kilómetro ocho quinientos y tenemos el final 
de nuestra ruta, Fuente de la Higuera, que no es la 
aldea sino una zona de acampada libre que junto al 
ojo de la Laguna y por el cerrillo de Los Baños, 
montaron. Hay un mechón de pinos y muchos tarayes 
que ahora cubren las aguas del pantano y por eso, las 
tierras donde se instalaban los que venían a acampar, 
quedan por completo cubiertas. 


Kilómetro ocho seiscientos y ya estamos en el 
punto exacto. Nos saluda el bosque de pinos y la 
fuente de piedra que fabricaron para que los 
campistas tuvieran agua. No brota aquí este manantial 
sino bastante más arriba y en el arroyo de Los Baños. 
Desde ese rincón se la traen hasta este punto metida 
en su tubo de plástico negro. También las hornillas 
ahora solitarias y el canto de muchos pajarillos. La isla 
de La Laguna, la tenemos al alcance de la mano. Es 
justo el cerro donde estuvo construido el cortijo 
Moreno. 


Vi yo que el otro invierno pusieron por aquí una 
cerca de palos alrededor de las aguas de La Laguna 
para evitar que las personas se metiera y cayeran. 
Ahora descubro que no hacen falta. La Laguna queda 
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por completo cubiertas por las aguas y también las 
ruinas de los viejos baños. ¡Lo que ha subido este 
pantano en estos dos últimos años! Y lo digo porque 
yo lo tengo recorrido y hasta me he bañado en la vieja 
bañera que todavía queda de aquel balneario. 


En el libro inédito “Desde el Embalse del Tranco 
del Alto Guadalquivir”, del mismo autor que esta guía, 
se dice: “Según las noticias que me estás dando 
descubro que ese lugar fue un verdadero mundo lleno 
de vida y riqueza pero me queda por ahí la confusión 
del balneario. ¿Hubo o no balneario en algún lugar de 
esa llanura? 

- Sí que hubo balneario por esos llanos y eso en los 
textos antiguos puedes leerlo pero no se encontraba 
por esta parte de El Chorreón. 

- ¿Por dónde estaba? 

- ¿Tú conoces el “Ojo de la Laguna?”. 

- ¿Te refieres a ese charco de agua turbia que hay 
cerca de Fuente de la Higuera? 

- Allí donde todavía sigue funcionando la única zona 
de acampada libre que existe en el Parque, ahí mismo 
se encuentra lo que nosotros llamamos el “Ojo de la 
Laguna”. 

- Pues sí la conozco. Varias veces he ido por el lugar 
porque con esa laguna me pasa como con las ruinas 
de El Chorreón, me tiene fascinado. 

- Pues allí mismo, doscientos metros más abajo aún 
se ven las ruinas de lo que fueron “Los Baños”, que es 
como por aquí nosotros siempre hemos llamado a ese 
rincón. 

- ¿ Y por qué dejaron eso? 

- Tú tendrías que saber que esos baños son muy 
antiguos y aunque ya antes de la construcción del 
pantano no funcionaban plenamente, a partir de 
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cuando el pantano se llenó, todo quedó cubierto bajo 
sus aguas. Dicen que el agua de esos baños es una 
de las mejores del mundo porque las han llevado a 
Madrid y todo y dicen que van a sacarlos de esa zona 
a un lugar donde el agua del pantano no llegue para 
poner en funcionamiento otra vez esos baños pero la 
verdad es que yo no sé si eso será posible y el dinero 
que pueda costar. Quizá si ese proyecto, casi sueño 
se hiciera real, podría ser bueno para este pueblo mío, 
porque fíjate que teniendo como tenemos estas y otras 
cosas tan buenas, casi únicas en el mundo entero, 
nadie le da importancia y ahí se pudren sin aportar 
ningún beneficia a la sociedad y menos a los 
pobladores de estas tierras. Quizá ese decir se quede 
en lo que se quedan tantas otras cosas que también 
dicen. Sería estupendo ¿Verdad? 

- Sí que lo sería y por eso hay que esperar a ver si al 
final salen adelante estos proyectos que dicen pero la 
verdad es que yo todavía no he terminado con la 
aclaración de estas dudas mías”. 


Al pasar esta tarde por aquí recuerdo como 
fueron los primeros tiempos de los baños: “Esto era 
una familia que había en los Baños de la laguna. Se 
dedicaron a hacer casetas y bañarse. Sus casetas con 
sus pilas. A ese lugar acudían las personas para 
bañarse. Uno de la Canalica bajó porque estaba 
perdió de reuma y hasta con la cabeza torcida. A los 
tres días de bajar ya volvió con su propio pie. Siguió 
bajando hasta siete veces. Ya no tuvo que volver más. 
Se curó por completo. 


En aquellas fechas a los baños acudían muchas 


personas de todos estos pueblos cercanos y también 
de los pueblos de la Loma de Ubeda. Estos baños 
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parecían una feria. Y encima de que tenían muchas 
casetas para dormir, cerca de los baños, crecían 
cuatro robles gigantes. En las sombras de estos 
árboles sesteaban muchas de las personas que 
acudían a los baños en busca de remedio para sus 
enfermedades. Al mismo tiempo, como aquello 
parecía una feria, se formaban sus bailes. Tocaban 
con una guitarra que tenía una sola cuerda. Otras 
veces acudían a la gramola que tenían allí. Por los 
cortijos de la Vega de Hornos todo el mundo oía que 
en los baños, toda aquellas personas que acudían a 
quitarse el reuma, allí se la dejaban. Y los de la Vega 
dijeron: 

- Y no nosotros que estamos aquí cerquita ¿por qué 
no vamos a los baños? 

De muchos cortijos de la Vega acudieron a los baños y 
en aquellas aguas se dejaron también su reuma. 


Cuando se iba la gente de los baños, las 
personas del Soto, de Fuente de la Higuera, de la 
Platera y de Hornos, acudíamos a los bailes que por 
todos esos cortijos se formaban. Todas las noches 
estábamos sino en un lado, en otro. Pero a base de 
buenos bailes y no lo que hay ahora. Lo de antes era 
mejor que lo de ahora. En aquellos bailes se cantaban 
coplas como la que dice: 


Montillana y los Parrales, 
la Laguna y la Platera, 
Hornos y Cañá Morales, 
Cortijos Nuevos y Orcera, 
la Puerta y los Ventiscales. 
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La fragancia eterna 

Es por la mañana y aunque la tierra de la ladera 
y la sombra de las encinas que se derrama en ella, es 
la misma del día anterior y la de hace cien primaveras, 
por ella hoy duermen los caminos que llevan al centro 
de la emoción que sabe a tristeza y por ella, baja el 
pastor detrás de sus blancas ovejas que corren 
buscando las bellotas y como la tierra hoy sí tiene 
sabor a hiel y a esencia, él habla y les dice, a las tres 
que por su lado se quedan: 
- Vosotras comeros estas bellotas que voy cortando de 
las ramas y pongo sobre la tierra que ya veréis como 
os saben a gloria y os alimentan. 


Y mientras desciende por la pendiente que 

precede al Valle, de las ramas viejas y de las bajeras 
de las encinas, arranca las bellotas y a puñados, las 
va soltando en el pasto y entre la hierba que ya 
comienza a brotar y las ovejas se las comen mientras 
las otras ya se han perdido por entre las sombras 
densas de las tierras llanas que es hacia donde vienen 
bajando porque es por ahí por donde está el calor del 
corazón y como ahora él siente el cansancio, la 
confusión y la tristeza, otra vez habla con ellas y les 
dice, mientras se comen su bellotas: 
- Cuando ya por fin sea viejo ¿quién se acordará de mí 
y quién me dará una mano para que me apoye, al 
bajar por esta ladera y quién me dará el cariño que 
necesito y en el rincón tranquilo de mi casa pobre y 
quién se encargará de prestar su cuidado a los 
tomates de mi huerto y a vosotras mi ovejas? 


Y como en la mañana clara, el mundo entero 


parece confluir hacia el centro del Valle que es por 
donde se celebra la fiesta, sigue descendiendo los 
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caminos que vienen desde todos los extremos y al 
llegar a la curva del arroyo, se tropieza con la abuela 
que también camina encorvada y mientras da sus 
pasos torpes y reza, viene pronunciando el dolor que 
dentro le quema: 

- Al encuentro de la última fiesta en este Valle pero es 
necesario para que, aunque ya seamos extraños en la 
propia tierra, nos quedemos abrazados y envueltos en 
la fragancia eterna. 


Y el Valle, como callado y rebosando casi de la 
misma angustia que en sus corazones ellos llevan y 
los caminos fluyendo por donde manan las fuentes y 
todo, como en su espera y como es por la mañana, 
unos a otros se dicen que todavía hoy tienen tiempo 
de juntarse y rezar y charlar y contarse las cosas que 
en sus almas les inquieta aunque todo esté tan claro 
que fluya como un río inmenso pero no de aguas 
limpias, sino de amarga tristeza. 
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86 - Los Baños, La Canalica, Fuente de la 
aora Carril. Andando, bicicleta o coche. 
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Las distancia 

Desde la antigua zona de acampada, que es 
donde brota La Laguna, siguiendo siempre la vieja 
pista de tierra y, hasta Fuente de la Higuera, es sólo 
un kilómetro quinientos metros. 

El tiempo 

Remontando desde este lugar de La Laguna, si 
lo hacemos andando, cosa que sería mucho más 
emocionante, podremos tardar una media hora pero si 
subimos en coche, serían sólo tres o cuatro minutos. 
Desde La Canalica y Fuente de la Higuera, podríamos 
trazar alguna ruta hasta el picacho de Monteagudo. 


El Camino 

Este camino o ruta es la prolongación de la pista 
que hasta Los Baños, hemos traído. Asciende ladera 
arriba por entre olivares y aunque el firme sigue siendo 
tierra, está mejor que el primer tramo. 
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El paisaje 

Desde Los Baños o La Laguna que es donde 
estuvo la zona de acampada, se extiende un precioso 
olivar que según se asciende, va abriéndose hacia las 
aguas del pantano. En el libro “En las Aguas del 
Pantano del Tranco”, se habla extensamente de las 
dos aldeas sobre estas laderas, La Canalica y Fuente 
de la Higuera, así como de las personas y cortijos que 
por aquellos tiempos vivían por aquí y daban vida a 
estas tierras. El pico de Monteagudo, corona a estas 
aldeas y puede servirnos para una bonita excursión a 


pie. 


Lo que hay ahora 

Justo donde hemos dado por finalizada el 
recorrido que nos ha traído por la orilla de las aguas 
hasta La Laguna y Los Baños, comienza la pequeña 
ruta que nos lleva a la aldea de La Canalica y Fuente 
de la Higuera. En realidad sólo tenemos que continuar 
por la misma pista. Pero como cada rincón de estos 
parajes encierra tanto y es tan núcleo en el inmenso 
mar de aquella historia ensordecida, es necesario 
fragmentar para gustar la propia esencia y con sus 
matices únicos. 


Recto y pegado al pinar, avanza el primer 
trocico de camino y formando línea paralela con los 
límites de las aguas. A los cien metros, se despega la 
pista y ya empieza a remontar en busca de las 
mágicas aldeas que, en forma de balcón, todavía hoy 
siguen mirando al Valle perdido para siempre. Primero 
entre zarzas y se ven los olivos a un lado y otro y al 
frente, nos deslumbran las blancas casas de esta 
antigua aldea. 
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El camino está bastante bien y una curva a la 
izquierda. Sigue remontando entre zarzas y muchos 
olivos. Quizá estos árboles son todavía algunos de los 
que Maricruz conoció cuando aún vivía en su idílico 
cortijo del Soto de Arriba. Desde este curva, se nos 
abre al fondo el precioso pueblo de Hornos con la gran 
cola del pantano como de alfombra. Desde esta 
ladera y, según nos vamos elevando, la vista es cada 
vez más impresionante. 


Un kilómetro hasta la segunda curva que es 
donde ya la pista de tierra gira hacia la derecha y 
enristra recto a La Canalica. Tiene una recta que sigue 
subiendo y pinos a un lado y otro. Los olivos están por 
aquí pero se pierden por muchos trozos porque no es 
posible su cultivo en tierra tan quebrada. Vamos 
dirección al poniente y desde aquella lejanía por 
donde el sol se oculta, se alza la sierra de Las 
Lagunillas, desde aquí mucho más hermosa y como 
trazando una muralla entre las aguas del pantano y la 
gemela montaña que es esta que vamos remontando. 


Las cuatro o seis casas de La Canalica y un 
kilómetro trescientos. Muchos paneles solares de 
aquellos que pusieron para que estas personas 
tuvieran luz eléctrica. Llaman la atención nada más 
acercarse. Unas casas a la derecha y varias a la 
izquierda bastantes viejas. Paredes de alguna casa 
derruida y al frente, precioso y con toda su majestad a 
pesar de los escombros, el cortijo de Montillana. Por 
encima queda el arroyo con el mismo nombre, el cerro 
de Hoya de la Sorda y la zona del camping. 


En aquellos tiempos, en esta bonita aldea de la 
Canalica vivía la tía Asunción que tenía cuatro hijas y 
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dos hijos. La tía María, que le decían la Panadera que 
tenía dos hijos y dos hijas. Una se casó y se fue a vivir 
a las Lagunillas. Cuando se casó la otra se fue a la 
Hoya de los Trevejiles y creo que los otros quedaron 
solteros. Estaba Santiago el Chico, que le decíamos 
así y tenía otros cuatro, dos marginas y dos varones. 
También vivía allí Catalina Marín que tenía tres hijos y 
cuatro hijas. También se fueron por ahí lejos. Una de 
estas hijas queda en Cortijos Nuevos. En el cortijo de 
Isidro Marín, había siete hijos, dos del matrimonio, 
eran nueve y la abuela, diez. 


“Esas casas que dices que hay en La Canalica, 
cuando yo estaba allí, no existían. Sólo el cortijo 
Grande del Maestro Parras, su mujer y sus hijos, 
cuando vivía toda la familia allí. La construcción era de 
un cortijo grande, de labranza y el cortijillo chico donde 
vivía Santiago Caro, de apodo “El Chico” y su mujer 
Victoria, con estas dos niñas gemelas que yo te 
cuento y otros niños más que tenían. Si desde 
aquellos tiempos han edificado más casas nuevas, no 
lo conozco yo porque cuando vivía en mi Soto, no 
existían”. 


Es, por lo tanto, este punto, un balcón para 
terminar de gozar la ruta 1 y los paseos al El Chorreón 
y a Los Parrales. La carretera sigue adaptándose a la 
ladera pero nosotros, metiéndonos por entre las 
páginas del libro del Soto de Arriba, escuchamos a 
María de la Cruz y de La Canalica, entre otras cosas, 
nos dice: 


” Y esta mujer no sabía rezar el rosario. Pero su 


corazón, ella lo tenía puesto en Dios. Cuando mi 
abuela decía “Dios te salve María...” como no sabía 
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contestar: “Santa María...” decía: “que no le pase ná 
mi Juan a mi Modesto a mi Antonio y a mi Manuel)”. 
Luego en la letanía, cuando se decía: “Ora por 
nobis...”, como era antes, ella: “que no les pase ná, 
que no les pase ná...” Aquello, vamos, emocionante de 
oírla. Pues no les pasó nada. Cuando terminó la 
guerra, volvieron sus cuatro hijos. Los cuatro y a 
ninguno le pasó nada. Que dos viven todavía en la 
Canalica: Juan y Manuel. Allí a lo que se le tenía 
también mucha devoción era a la cruz. El día tres de 
mayo, casi en tos los cortijos, hacían una cruz y 
organizaban fiestas. La cruz de mayo era muy famosa 
por el lugar. Y luego la fiesta del pueblo, la patrona, 
Nuestra Señora de la Asunción y San Roque... 


... En la llanura se juntaban mozos de la Fuente 
de la Higuera, de la Canalica, de la Laguna, del Baño, 
de Cañá Morales, acudían también, de los Parrales. 
De todos aquellos cortijos. Es que no sé por qué, si 
porque estaba precisamente a orillas del camino real, 
mi Soto era muy popular. Muy pasajero, de todo el 
mundo pasar por la puerta, el Soto era muy popular. 
Allí se juntaban todos los mozos a jugar a los bolos. Y 
a ambos lados del camino, los viejos y los chiquillos, 
mirando a los muchachos compitiendo con sus bolos”. 


Sigue el camino, ciñéndose a la ladera, casi 
llano y siempre en la dirección en que se pone el sol. 
Y ya al frente, en la ladera, por debajo de un pico muy 
parecido a Monteagudo pero mucho más pequeño y 
que está arropado de olivos hasta casi la misma 
cumbre, mirando al pantano, está Fuente de la 
Higuera. Es un bloque de casas, todas apiñadas y 
clavadas en las tierras, que se caen sin caerse y por 
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eso asomadas como si todavía no se creyeran que lo 
del pantano sea real. 


Se ve el artilugio de las placas solares y la 
carretera le llega suavemente. Desde aquí, la mejor 
vista para gozar y orientarse por todo este amplio 
rincón de la cola del pantano que se comió lo más fértil 
del pueblo de Hornos. Nada más llegar, la tarde que 
vine por aquí para empaparme más a fondo de estos 
rincones, me encontré con un señor algo mayor y al 
pararme, le pregunto: 

- ¿Es esto Fuente de la Higuera? 

Y me responde: 

- Donde hay agua, higos y brevas. 

Y al salir su señora, también le pregunto: 

- ¿Qué sabes tú del cortijo Soto de Arriba? 
- ¡Madre mía! Si ahí me he criado yo. 


Y sin querer ni pretenderlo, desde el balcón de 
la bella Fuente de la Higuera, nos metimos bajos las 
aguas del pantano y por entre las ruinas de aquel gran 
cortijo nos pusimos a jugar: 


“Yo vivía en el Soto, enfrente de Mary Cruz. La 
casa de ella y la mía estaban así porque mi abuelo y 
su padre eran hermanos. Pues una distancia de Mary 
Cruz como desde aquí a esa cochera. 
- ¿Y cómo era aquella niña? 
- Mary Cruz era una maravilla. Era una niña bonita que 
siempre iba muy bien vestida. Entonces no se 
compraban las cosas como ahora pero su abuela tenía 
unas manos que eran divinas. ¡le hacía unos 
calcetines, calados y de colores, que eran preciosos! 
La niña, desde luego, era bonita pero es que iba como 
una princesa. 
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- ¿Y tú jugaste con ella alguna vez? 

- ¡Pues claro! Pero ella ha sido muy religiosa, siempre 
estaba con las estampas. Y es que la abuela era una 
persona muy especial y así salió aquella niña tan 
dulce que nunca se enfadaba, sin rabia ni pataleos. 
Vamos que era una niña maravillosa. Ya después no 
la he visto pero siempre la planta desde chica crece. 


La tarde es brillante y el sol cae sobre las azules 
aguas del Pantano. Desde estas casas de Fuente de 
la Higuera, balcón sobre el Valle perdido, se adivina 
aquel mundo sumergido para siempre en el gran lago 
de aguas color cielo. Mirándolo y mirándola a ella y 
con el recuerdo del Soto en mi mente, me digo que 
hay que ver cómo son las cosas y el tiempo 
resbalando por ellas. Y lo digo porque parece que 
después de tanto, lo único que al final queda, es 
aquello que pasado el sueño, permanece vivo. 


“Y ya que te hablo de La Fuente de la Higuera, 
quiero decirte, una vez más, que allí vivían unas 
personas buenísimas y a todas las recuerdo 
perfectamente. Te puedo contar muchas vivencias y 
muy agradables como de todas las cosas y personas 
que conocí en mi Vega. Y aquello lo tengo muy 
andando porque unas veces subíamos por gusto y 
otras por aquello de las cartas de los soldados. De La 
Fuente de la Higuera, también había muchachos en la 
guerra. Concretamente al hermano Jacinto y a la 
hermana Paula, le mataron un hijo en la guerra que se 
llamaba Isidro. Además de otras hijas que tenía, yo al 
que más recuerdo era a Domingo porque era muy 
amigo de mi hermano Angel. Quiero decirte que hasta 
esta pequeña aldea de mi tierra amada, llegó la 
tragedia de la guerra. 
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Recuerdo perfectamente al hermano Blas y a la 
hermana Ramona que es la que te conté que bailaba 
con tanta gracia aquel día tres de mayo. Esta señora y 
su marido, Blas, son los padres de Paulino el que se 
casó con mi prima Ramona como ya sabes. Recuerdo 
al hermano Eustaquio, a la hermana Piedad, el 
hermano Toribio, la hermana Ramona, el hermano 
Angel Hernández y su mujer Dionisia. Este matrimonio 
tenía varios hijos pero hijas sólo una que se llamaba 
Lorenza y creo que todavía vive y se casó con 
Domingo, el hijo del hermano Jacinto y la hermana 
Paula. Todas estas personas eran bondadosísimas. 


Seguro que nadie se acordará de mí pero yo sí 
me acuerdo de ellos. Me dejaron mucha huella por lo 
buenos que eran todos conmigo. La huella que dejan 
las personas buenas que conoces, es para toda la 
eternidad”. 


Al frente, un poco a la izquierda y hacia el norte, 
tenemos el muro del pantano, justo debajo de 
nosotros, el gran brazo de aguas azules y en su fondo, 
el cortijo Soto de Arriba, al frente y en la orilla opuesta, 
el cortijo de Los Parrales, más hacia la derecha y en la 
orilla, el cortijo de Montillana, siguiendo la misma orilla 
y subiendo hacia el pueblo de Hornos de Segura, el 
cortijo de El Chorreón, en esta dirección y siempre 
girando de izquierdas a derechas, al final de la gran 
cola, y sobre la imponente roca, el blanco pueblo de 
Hornos de Segura y si desde él nos venimos hacia 
nosotros, siguiendo el borde de las aguas pero por el 
lado opuesto al del cortijo de Montillana, tenemos las 
aldeas del El Carrascal, La Platera, Hornos el Viejo y 
más próximo a nosotros, el viejo cortijo de Moreno, La 
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Laguna, Los Baños, el cortijo de Joaquín y volvemos 
otra vez al cortijo del Soto de Arriba, corazón de 
aquella Vega y ahora, de este trabajo. Y ya, y como 
dominando la espléndido visión, La Canalica y Fuente 
de la Higuera que es donde estamos. 


La fragancia eterna 

Vino un tiempo esplendoroso y al explotar la 
primavera, la Vega se cubrió de hierba fina y los 
cerezos de los huertos, se llenaron de flores blancas, 
en cantidad tanta, que parecían una nevada intensa y 
las perdices, por las laderas, a todas horas 
desgranaban sus cantos y como el buen tiempo se 
prolongó y las lluvias llegaron tarde, la tierra se 
empezó a secar mientras las zarzas por los cibantos, 
echaban sus hojas nuevas. 


Y una tarde de aquella primavera adelantada y 
toda esplendorosa aunque algo seca, se cubrió el 
cielo de nubes y al caer la noche, la lluvia fina regó la 
tierra y con las temperaturas cálidas de la noche 
negra, salieron los caracoles y de luces de teas 
encendidas se llenó toda la Vega y al salir el sol, al 
otro día por la mañana, sí era de verdad un ensueño 
ver tantas flores abiertas e impregnadas de gotitas 
transparentes y oliendo, todo el campo, a dulcísima 
esencia. 


Y el joven, el que recorría la Vega soñando y 
esperaba a la otra primavera y tenía el corazón herido 
y temblaba de tanto miedo, se sentó bajo la encina a 
contemplar el momento mágico y a ver de qué manera 
encontraba un camino que le llevara al corazón del 
amor que le quemaba por dentro y otra vez, no 


44 


encontró consuelo sino incertidumbre y mil destrozos 
en todo cuanto amaba con fuerza. 


Y estando en esta angustia florecida de tan 
dulce primavera por la tierra que tanto ama, se dice 
que quizá una manera de encontrar algo de consuelo, 
sea concentrarse en los ojos y desde ahí, por las 
venas que llevan al alma, relajarse y lo mismo hacer 
con el aliento que por la nariz se le cuela y también 
con la garganta y luego con el corazón, que es donde 
está la fuente de los sueños y así de este modo, 
dejarse dormir sin dolor, en el fluir de la primavera 
“porque quizá sea este el camino que me hace 
esencia con las cosas y las fuentes que brotan en mi 
Vega”, se dice. 


Y aquella mañana, la primavera dulce, estaba 
llenando la tierra y él sentado bajo la encina con su 
dolor doliendo y con su sueño bello, intentando 
hacerse fragancia con el latido de su amada Vega. 
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87- El Carrascal, La Platera, Hornos el Viejo, 
Hornos de Segura. Carretera y carril. Andando, 
bicicleta o coche. 
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Las distancia 

Desde el cruce con la pista que va a Los Baños 
y pasando por las aldeas de El Carrascal, La Platera y 
Hornos el Viejo, unos seis kilómetros. 


El tiempo 

En coche y subiendo despacio para empaparnos 
a fondo de la preciosa vista que nos ofrece el pantano, 
ahora desde otra perspectiva y más lejos, se tardan 
unos diez minutos. Andando, realidad que es muy 
gratificante, se puede recorrer en una hora y media 
aproximadamente por ser cuesta y en algunos tramos, 
muy pronunciada. 


El Camino 
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Se trata de una pista de tierra que comunica a 
las aldeas de El Carrascal, La Platera y Hornos el 
Viejo con su hermano mayor sobre la gran roca. 
Discurre a media ladera elevada sobre el valle donde 
se embalsan las aguas y su firme está bien pero 
depende de la estación del año en que la recorramos. 


El paisaje 

Desde las tres pequeñas aldeas hasta Hornos 
nos acompañan las laderas pobladas de olivares 
clavados en las tierras que un día fue despojada de 
encinas y robledales. Hoy, los espesos bosques de 
pinares cubren las partes altas de estas laderas y 
ascienden hasta las mismas cumbres que nos van 
quedando a la derecha. El arroyo de la Cuesta de la 
Escalera, nos sale al paso a mitad de la ruta y nos 
asombra un poco más con su caudaloso cauce y 
profundo surco arropado de sombras y espesa 
vegetación. Siempre al fondo, la grandiosidad de las 
aguas del pantano y sobre ellas, los reflejos de luces 
suaves y mágicas. 


Lo que hay ahora 

Por el trozo de pista que nos dejábamos a la 
izquierda cuando bajábamos hacia Los Baños, 
kilómetro cinco, torcemos de regreso hacia el pueblo 
de Hornos de Segura. En la llanura y entre viejas 
encinas y olivos, nos tropezamos con las blancas 
casas del El Carrascal. El camino por aquí está 
bastante bien. Sube no demasiado empinado y busca 
la segunda aldea que es La Platera. Es este un grupo 
de casas bastante grande y por aquí, todavía tienen 
ellos sus huertos, sus animales de aquellos tiempos y 
casi pura, su forma de vida. 
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Se ven algunos burros, nos recrean los huertos 
bien cuidados y las manadas de ovejas pastando. Gira 
el camino hacia Hornos el Viejo, porque las tres aldeas 
casi se dan la mano y antes de entrar a sus casas, a la 
derecha, nos sale una pista de tierra que remonta. Por 
aquí descienden los pastores de la gran Sierra de 
Segura, Pontones y Santiago de la Espada, cuando 
bajan a las tierras de Sierra Morena a invernal. Es por 
aquí por donde viene la vereda de trashumancia y por 
esta pista, es también por donde se ha pensado 
desviar la carretera asfaltada que viene desde Jaén 
capital hasta Santiago de la Espada. 


Y a la entrada de Hornos el Viejo, una gran 
noguera y a la derecha, la fuente sobre una preciosa 
explanada donde se puede aparcar y beber agua 
fresquita. Es muy cortito el recorrido por el centro de 
las pocas casas que forman este pueblo y a la salida, 
una encina grande a la izquierda. Una mujer mayor 
que corta troncos de pino con su hacha vieja. No vive 
mucha gente en esta aldea y menos en las 
temporadas de invierno. En verano, como suele 
suceder en muchos pueblos y aldeas de estas sierras, 
si vuelven muchos de los que fueron emigrando 
porque las raíces tiran. 


Justo en este Hornos el Viejo, el camino deja de 
remontar y gira para el pueblo de Hornos de Segura, 
surcando las sierra a media ladera y remontado 
bastante sobre el pantano. Abundan los pinos, porque 
esto sí es ya tierra del Parque Natural. Tierra blanca y 
roja y monte bajo, torviscos, cornicabra, romeros y 
enebros. En el kilómetro uno cien, en una curva hacia 
Hornos, una vista preciosa del pueblo al frente y más 
cuando ahora cae el sol y lo tenemos mucho más 
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cerca. Al fondo y a lo lejos, sobresale Cortijos Nuevos 
y el Cerro de Hornos que es el que por al lado del 
levante, corona el pueblo. 


Otra curva, ya más cerca, y el pueblo que sigue 
viéndose al fondo y remontado sobre la gran roca. Por 
debajo se descubre el barranco donde están los 
manantiales de aguas saladas, usadas en aquellos 
tiempos, para extraer la sal que se consumía en 
muchos de los cortijos y se ve el camino que sube 
hacia las ruinas que por ahí todavía quedan. Vamos 
dando una curva por esta ladera repleta de pinos y al 
frente, antes de cruzar el arroyo de la Cuesta de la 
Escalera, nos mira la empinada ladera cubierta de 
olivos. 


Abajo a la izquierda, se nos abre el arroyo y por 
sus orillas, un espeso bosque de álamos subiendo por 
el cauce y un edificio antiguo que es uno de los tres 
molinos que por aquellos tiempos funcionaban en este 
arroyo. Molían trigo, cebada, habas, panizos y 
pimientos colorados. A la derecha la gran ladera tan 
repleta de pinos y el cerro cayendo hacia el barranco 
con sus recios farallones rocosos. El camino corta esta 
pendiente y sube paralelo al cauce del arroyo 
buscando un punto mas propicio para atravesarlo. Es 
preciosa esta subida buscando el puente. 


Justo en esta angostura los pinos parecen 
desplomarse amontonados y entre ellos, los olivos. 
Como es por la tarde, da la sombra y como es ya casi 
primavera, resulta un paseo delicioso hacer 
calladamente este camino. Una perdiz se me cruza 
antes de alcanzar el puente y se me para sólo a 
quince metros, entre las aulagas y pegado a un olivo. 
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Están en celo y por eso, en el pecho de enfrente, oigo 
a la otra reclamándola. Tiene un plumaje muy bello. 


En el kilómetro tres trescientos, desde El 
Carrascal hacia Hornos de Segura, está el puente que 
da paso al cauce del arroyo Cuesta de la Escalera. Es 
este un rincón tan lleno de encanto que bien merece 
una larga parada y gozarlo detenidamente. Las 
perdices, pues aquí están en su mundo como también 
ocurre a lo largo y ancho de todas estas sierras. 
Mucha tierra suelta que es lo que a ellas les gusta, 
mucha agua tienen ahora y mucha hierba. Ya estarán 
preparando sus nidos porque el refrán dice que “en 
marzo, con tres o cuatro”. 


Desde el arroyo, la pista de tierra, remonta algo 
empinada y por momentos aparecen los típicos 
baches. Por la otra ladera vamos buscando el pueblo 
blanco de la gran roca. Al principio son pinos y monte 
bajo y enseguida, muchos olivos. Como es por la 
tarde, el sol está cayendo sobre el pantano y su 
luminosidad no deja que veamos claramente la 
majestad del gran charco lleno hasta los bordes. Si 
fuera por la mañana, la imagen sería a la inversa y ello 
desprendería mares de belleza mágica. 


Y es un gran espectáculo porque al fondo, se 
divisa toda la cola ahora desde la perspectiva que nos 
da la distancia que tenemos por medio. Al fondo, 
desde cualquier ángulo que contemplemos este 
pantano, nos queda siempre la sierra de Las 
Lagunillas y al otro lado, la cordillera y sierra de Beas. 
Por aquí, mucho romero florecido, mucha aulaga y ya, 
algunas personas mayores que, como sucede en 


50 


todos los pueblos de estas sierras, salen a pasear al 
caer la tarde. 


Ahora hay abundantes espárragos y por eso 
muchas de estas personas se entretienen 
buscándolos para hacerse su tortilla al caer la noche. 
Aprovechan, hacen gimnasia, gozan del campo que 
tan dentro llevan y de paso, cogen sus espárragos. 
Este año hay buena cosecha porque ha llovido 
bastante y ahora estamos teniendo un buen tiempo. 


Kilómetro cuatro trescientos, la visión del pueblo 
blanco sobre la roca, nos sigue sorprendiendo y cada 
vez más cerca. La pista se va adaptando a la ladera 
del olivar sin dejar de trazar curvas y formando balcón 
sobre el amplio valle. De la pista para abajo, muchos 
olivos y de la pista para arriba, todo monte espeso 
porque subimos hacia las partes altas del Cerro de 
Hornos. En el kilómetro cuatro setecientos y en una 
curva hacia Hornos, la vista del pantano es 
esplendorosa. 


Una cueva a la izquierda, muchas higueras, el 
antiguo lavadero del pueblo también a la izquierda y 
unas niñas que se han parado a beber, en su paseo 
con bicicletas. Este lugar es la famosa Fuente de 
Camarillas. Los lavaderos verdaderos del pueblo de 
Hornos, en aquellos tiempos que no ahora, están justo 
a la entrada por la vieja Puerta de la Villa. Es justo 
este el kilómetro cuatro novecientos. Y el cementerio 
algo más adelante y a la derecha. Al remontar, se 
allana la carretera y en el kilómetro cinco cien, se 
encuentra el cementerio. A la izquierda nos queda 
una gran piedra, entre olivos y un buen pino. 
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“La fuente que tú dices se encuentra por la parte 
del cementerio nuevo, eso se llama Camarillas. Ese 
lavadero, esa fuente es así como se ha llamado de 
siempre y el lavadero que hay o había, no sé si estará 
todavía, a la entrada del pueblo por la Puerta de la 
Villa, es donde siempre se ha lavado. Allí iba una 
cantidad de agua muy enorme y es a donde bajaban 
del pueblo a lavar también pero este lavadero es más 
moderno que el de Camarillas. Lo hicieron después. 


Y antes de llegar a Camarillas, en una curva que 
en la carretera de Hornos a Pontones, hay un mirador. 
A ese rincón le llaman Las Celadillas y desde allí se 
ven cosas maravillosas. Yo no sé qué nombre tendrá 
ahora pero a aquella curva y al lugar, nosotros le 
decíamos Las Celadillas”. 


Kilómetro cinco trescientos, a la izquierda una 
roca grande, pegada a la carretera y abajo, el 
barranco donde se encuentran los manantiales 
salados y las viejas ruinas de aquellas construcciones. 
“Otro recuerdo de aquella escuela y la maestra es que 
un día, nos llevó a todas las niñas, de excursión al 
salero para que lo viéramos. Esto fue durante el 
tiempo de la guerra. Vimos como brotaba el agua, 
como se convertía en sal y ella nos iba explicando el 
proceso de como se iba cristalizando. Me acuerdo que 
vimos unas piletas, unas abarquilla chicas y el agua 
iba entrando, clara que parecía agua corriente pero 
luego se convertía en sal. Ella nos lo explicaba pero yo 
no me acuerdo. Y había allí unas piletas que estaban 
llenas de sal y aquello estaba precioso de tanta sal 
blanca que parecía nieve. 
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Los hombres que trabajaban tenían unas 
herramientas que parecían legones y con estos 
utensilios la recogían y la amontonaban para irla 
sacando y vaciar las piletas para que se llenaran otra 
vez de agua y que se fuera haciendo sal. Aquella sal, 
luego la iban vendiendo y como por allí todo el mundo 
hacia su matanza, pues aquella sal se distribuía por 
todos sitios. Mucha gente iban a los saleros a por sal 
para salar los jamones, los embutidos y para el gasto 
de las casas. Los saleros de mi pueblo de Hornos eran 
los que abastecían a todos los cortijos de aquellos 
contornos. 


No sé en qué otro sitio habría algún salero más, 
porque yo no tengo noticias nada más que de las 
salinas de Hornos. Le decían el Salero de Arriba y el 
Salero de Abajo y yo estuve, entrando por el pueblo de 
Hornos, en el Salero de Arriba”. 


Kilómetro cinco quinientos, la curva y se abre 
majestuosa y al frente, Hornos. Estamos como a 
quinientos metros del pueblo. Es precioso, remontado 
sobre la roca, en primer plano, las casas nuevas y las 
torres del castillo y de la iglesia. Desde el valle, la 
ladera sube llena de almendros ya todos vestidos con 
sus nuevas hojas que revientan de un verde intenso. 


A la entrada y a la izquierda, unas ruinas, una 
fuente, una higuera a la derecha, tierra roja de la 
torrentera y ya las casas del pueblo y la calle que se 
empina. “Yo creo que esas ruinas son las del molino 
de aceite de don Francisco Blanco”. Al coronar, dos 
direcciones: a la derecha, se sale a la carretera 
asfaltada que viene desde Cortijos Nuevos. Es la vía 
principal de acceso a este pueblo que al llegar, lo roza, 
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trazando una cerrada curva y sigue remontando. 
Escala por el barranco de la Garganta y asciende 
hasta el Puerto de la Cumbre. Si desde aquí 
continuamos por esta carretera, nos llevará a 
Pontones Alto y Bajo, al nacimiento del río Segura, a 
los Campos de Hernán Pelea y a Santiago de la 
Espada, con todas su bellas aldeas y grandiosos 
paisajes. 


Por la dirección de la izquierda, penetramos en 
el corazón del pueblo de Hornos de Segura. 
Enseguida y a la izquierda, la plataforma del mirador 
sobre la amplia Vega que hoy cubren las aguas del 
pantano. A la derecha y enseguida, la Puerta Nueva, 
tallada en la pura roca que baja desde el cerro del 
castillo y que en otros tiempos sirvió de muralla. La 
entrada al recinto amurallado, era por unos arcos en la 
muralla, al otro lado del pueblo y también cortando el 
espigón rocoso. En cuanto atravesamos el estrecho de 
esta roca, aparecen las casas y las calles estrechas 
por entre ellas y bajando un poco, salimos al recinto 
de la plaza de la iglesia. “La Rueda” como desde 
siempre se llamó el rincón y de ello, María en su libro 
del Soto, nos da buena referencia. 


Nos queda a la izquierda la fachada de la iglesia 
y la puerta y una entrada, por donde está el 
Ayuntamiento, nos sitúa en otro de los miradores, el 
del Aguilón, que se abren desde todos los extremos 
de este pueblo. Asomados a él, casi colgado en la 
pura roca, al frente y desde las profundidades, se nos 
presenta la azul llanura de las aguas del pantano y, 
hacia los lados y hasta las cumbres, las grandes 
laderas como rebosando y vestidas con su manto 
verde negro. 
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Es este un momento importante por lo que tiene 
de resumen, en un sólo vistazo, del rincón que hemos 
surcado recorriendo las distintas rutas. Si nos 
concentramos y observamos atentos, veremos como 
el gran Valle se nos presenta con la belleza del cuadro 
más perfecto jamás pintado por artista humano. 
Desde el fondo, allá a lo lejos y por la derecha, 
emerge la carretera por donde sube la primera de las 
rutas. A la mitad y desde ella, se descuelga el primero 
de los paseos que sobre el Valle y por las orillas de las 
aguas, se divide en los otros dos paseos, el de El 
Chorreó y Los Parrales. 


Ya en la parte alta, por la izquierda, la pista de 
la segunda ruta y al final pero sobre las sierras que 
descienden desde las cumbres de Pontones, las dos 
rosas de aldeas asomadas a su balcón como si 
esperaran que el cortijo del Soto, en cualquier 
momento, surgiera de las aguas. Más por nuestra 
izquierda, las otras tres aldeas y la pista que asciende 
hasta el núcleo de casas donde ahora estamos 
detenidos. Pero en el centro de este reino de ensueño 
que más parece pertenecer a otro universo que a la 
propia tierra que lo contiene, el juego de colores y 
luces tamizando los remansos y las llanuras verdes. 


Y todo, y lo que se adivina guarda su silencio en 
espera del momento y pareciera que está como de 
rodillas o alfombrando el real camino de la eternidad, 
que desde lo hondo arranca hacia nosotros y las 
blancas casas de Hornos de Segura, sobre el pedestal 
de rocas. Y nosotros, absortos sin saber ni hablar o en 
todo caso preguntando: “¿Quién nos los puede 
describir con la claridad con que nos quema dentro?” 
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Y como la imagen de tan irreal cuadro de 
belleza fina y misterio condensado, no me cabe en las 
palabras que por mi mente pasan, aquí guardo 
silencio. Que la quietud de las casas de este dulce 
pueblo y la grandiosidad de su Valle aplastado, obre 
en nosotros el milagro y nos abra los ojos del alma, 
que es donde se fraguan los caminos que llevan a las 
más completas rutas y manan las fuentes que dan 
color a todas las praderas. Que Dios quiera poner su 
hálito de amor en el corazón que nos ha regalado y 
nos premie con el gozo de lo puro para que lo rozado 
por nosotros quede más limpio y aquello que nos ha 
rozado a nosotros, nos haga más libres, grandes, 
trascendentes y enamorados. 


La fragancia eterna 

Siguió pisando la arena blanca, acompañado del 
rumor del agua y el perfume de la primavera colgada 
desde las rocas y al mirar al frente, como era por la 
mañana, vio el sol brotando desde sus cumbres largas 
y vio sus chorros de luz, blancas y color naranja, caer 
por los barrancos de las nieblas finas y la espesura de 
las zarzas y vio luego arder de luz pura la superficie de 
los charcos y el musgo trabado en las piedras y por 
donde el río corta las rocas que bajan de las partes 
altas, vio como en manojos espesos, el sol se colaba e 
igual que en aquellos tiempos, encendía de oro y 
primavera fuego, el surco por donde sigue cruzando la 
corriente plata. 


Y siguió avanzando despacio, ahora ya pisando 
el borde acristalado de los remansos blancos y 
jugando, como en aquellos días, con las pequeñas 
playas de arena blanca y al llegar al fresno recio, vio 
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que el venero o la fuente clara que surgía con aquel 
denso caño, ya no estaba o sí estaba pero encerrada 
entre cemento y muchos tubos negros que por entre la 
hierba cruzaban y el rellano, con más cemento y las 
escaleras también fraguadas con cemento y al pisar el 
rincón arropado por la sombra del viejo fresno, sintió 
que aunque la primavera seguía corriendo en forma de 
río y colgada en los culantrillos de las rocas de los 
lados, no era lo mismo porque sobraba el cemento y 
faltaban los juncos verdes que cubría al manantial y 
los berros que siempre crecían en el agua fresca que 
saltaba por la corriente clara. 


Y siguió bajando y al dar la curva y meterse, con 
el río, en la garganta del misterio verde y los charcos 
blancos encajados entre las rocas y la arena del lecho 
de las aguas, vio que por la derecha y, rompiendo las 
arrugas de la cara de las piedras, iba tallada la senda 
y luego encajada en el estrecho y después con 
barandas de hierro y más escalones de cemento y al 
llegar al charco de sus sueños, donde con el hermano 
y la hermana niña y la primavera bella y los puros 
rayos de sol del verano, se había bañado tantas veces 
entre aquel juego celeste de rosas inmaculadas, vio 
que casi nada era blanco a pesar del río corriendo y la 
primavera colgando por las laderas, en las rocas y a 
los lado de las aguas. 


Y siguió, todavía un poco más, bajando y al ver 
la carretera de alquitrán negro y tallada por donde 
estuvieran las madroñeras y los nidos de las águilas, 
ya no quiso avanzar más y se quedó mirando al 
hermano sol que redondo asomaba por las cumbres y 
como en aquellos días, al campo venía bañando de 
frente y al agua del río blanco y a las hojas de los 


57 


álamos y a la primavera entera que estaba por doquier 
brotando y a él que allí, quieto y en silencio, observaba 
al valle amado, tan dulce y todo teñido de luz naranja y 
aunque era el mismo de siempre, le parecía tan otro y 
raro, dentro de su corazón, que hasta en llanto se le 
transformaba porque más que nadie, él sabía y 
estaba viendo que se lo habían robado a la fuerza y a 
traición y de espaldas al brillo mágico de la singular 
mañana. 
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88 - LOS PASEOS 
Hoya de la Sorda, cortijo de Montillana 
Carril y vereda. Solo andando. 
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Fuente 
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Montillana 
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Montillana 
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Los Parrales 
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Las distancia 

Si nos bajamos siguiendo la pista de tierra que 
atraviesa los olivos, puede llegar al kilómetro y algo. 
Si nos vamos acortando las distintas curvas que traza 
este camino, el recorrido es menor. 


El tiempo 

Hasta las ruinas del cortijo de Montillana, no se 
tarde más de veinte minutos pero es obvio que 
también depende del ritmo que llevemos y lo despacio 
y a fondo que deseemos gozar los paisajes. 


El Camino 


Este camino es un trozo de pista que baja desde 
el Camping de Montillana, Hoya de la Sorda, hasta 
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enlazar con el que recorre las orillas de las aguas del 
Embalse del Tranco por Montillana y el viejo cortijo de 
Los Parrales. 


El paisaje 

El punto de partida de esta ruta, es el mismo 
collado de la Hoya de la Sorda, justo donde se 
encuentra el camping. Desciende casi en picado 
buscando la hondonada del pantano y lo recorremos 
entre olivares, encinas, viejos robles, aulagas y 
muchas zarzas por el arroyo que nos va quedando a la 
derecha. Al frente nos va impresionando la vista de las 
aguas del pantano, las cumbres de Monteagudo, las 
aldeas en su ladera y más cerca de nosotros, el viejo 
cortijo de Montillana y las llanuras por donde se 
asienta. Poco a poco nos vamos metiendo en el 
corazón de lo que recoge el libro: “En las aguas del 
Pantano del Tranco”. 


Lo que hay ahora 

En cuanto paramos sobre la llanura del 
pequeño collado, a la derecha, si subimos desde el 
muro del pantano, vemos un panel que recoge 
algunas indicaciones de la ruta que vamos a recorrer: 
“Sendero Los Parrales, datos básicos: Longitud, 2,5 
km. Tiempo aproximado: 45 m. Dificultad: alta. Tiempo 
de trazado: lineal”. Ahora dentro de un rato veremos 
que todos estos datos se nos esfuman porque la 
emoción y belleza de las tres rutas que vamos a 
recorrer, partiendo desde este punto, es una realidad 
mucho más profunda y grande. 


Y si subimos un poco a la derecha, nos 


encontramos una hondonada, llanura y esto es la 
antigua Hoya de la Sorda. Toda la tierra se ve cubierta 
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por la hierba y a la izquierda, un poco en la ladera del 
cerro que vamos a recorrer, las viejas ruinas de aquel 
cortijo que se parecen un poco, entre otros muchos, al 
que hoy yace en las profundas aguas del Pantano. Si 
la observamos despacio veremos lo hermoso que 
aquellas construcciones rústicas, eran y lo bien 
distribuidas para dar servicio a todos sus habitantes y 
a los animales que estos habitantes siempre tenían a 
su lado. 


La vegetación que vemos aquí es: jaguarzos, 
coscoja, cornicabra, jara blanca, pinos carrascos y 
encinas, entre otros. Un gran pino carrasco que se 
dobla hacia las ruinas del viejo cortijo. Sobre el 
esqueleto de lo que fue el cortijo, se adivina que era 
bonito. Si lo rodeamos por detrás todavía vemos cómo 
estaba distribuido esta construcción. Las paredes 
están casi intactas, no el tejado, por la parte de atrás, 
una higuera que es donde tenía la puerta, se ven las 
distribuciones por dentro, un pequeño rodal de tierra 
con mucha hierba, que cae hacia el barranco y la 
higuera que todavía sigue con vida pero comida por 
las zarzas y entre los escombros de las ruinas. Aquí 
es donde vivía aquella gente, buenas personas que 
penaron trabajando la tierra para sacar el pan que les 
daba la vida. 


Desde aquí hay una vista muy bonita sobre las 
cumbres de Beas. Podemos recorrerlo y observarlo y 
aunque está roto casi por completo, todavía se ven las 
vigas de madera que eran las que sujetaban el tejado 
y la cámara, donde estuvo la chimenea, las 
habitaciones, la lacena, las paredes blanqueada con la 
cal que ellos mismo cocían en sus caleras, el corral de 
los animales, las piedras que formaban las paredes, 
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calizas y la mezcla que las sujetaban y los marcos de 
la puerta y las vigas amontonadas. Con un poco de 
interés, podemos hacernos una idea de cómo era la 
vida de aquellas personas que un día se fueron y por 
el rincón quedan sus huellas, puede que, para la 
eternidad. 


El sendero que baja es una pista de tierra que 
desciende hacia el cortijo de Montillana. Arranca justo 
a la derecha a la altura del camping Montillana y lo 
primero que tiene a su derecha, son dos grandes 
encinas que con su sombra cubre la tierra hoy 
tapizada de mucha hierba verde. El vestido hermoso 
de estas bellas sierras y las señas de identidad que 
remiten a lo sublime. Cantan los pajarillos, porque en 
primavera, todo este bosque se llena de mil pajarillos 
que anuncian y proclaman la vida y sube un aire 
fresco desde el barranco. 


Desciende enseguida, cayendo casi en picado 
porque baja hacia la hondonada de lo que fue el gran 
Valle de la Vega de Hornos y se viene por el lado 
izquierdo de las ruinas del cortijo que dejamos atrás. 
Y baja cortado entre las dos pequeñas laderas del 
collado que va dando configuración a un arroyuelo. Se 
divide enseguida en dos: uno que va a la derecha, por 
entre los olivares que será el bueno y otro que sigue 
casi al frente, más pegado a las partes altas del cerro 
y busca la ladera que se enfrenta a la aldea de 
Fuente de la Higuera. No es este el bueno y lo 
descubrimos enseguida. 


Lo vemos cortado con una cadena y unas letras 


que dicen: “Camino particular”. Una  alambrada 
protege las tierras y como nosotros ya vamos por el de 
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la izquierda, seguimos bajando y en unos metros nos 
metemos por entre los olivos. Se ve que los 
todoterrenos si bajan a lo hondo y también los 
tractores cuando tienen que hacer alguna faena entre 
estos olivos. Mucho lentisco, zarzas, jara blanca y 
pinos grandes que tienen gran vistosidad. 


Enseguida aparecen los olivos. Como dos 
pequeñas estacas a los lados por donde estaría la 
cadena cuando la ponen. A la derecha nos va 
quedando el arroyuelo que empieza a tomar forma y 
se le ve lleno de zarzas entre varios fresnos. Al frente 
y en lo hondo, el gran lago de las aguas del pantano, 
todo hermoso con sus tonos azules verdes y los 
reflejos de los montes y cielo que le rodean. Al otro 
lado se ven la Canalica y Fuente de la Higuera. Se ve 
el camino dibujando revueltas por la ladera. Desde 
aquí ya vamos viendo también la pequeña isla de 
Montillana. Es un puntal de tierra algo elevado que 
cuando el pantano se llena, queda rodeado por las 
aguas. 


Y si subimos un poco a la derecha, nos 
encontramos una hondonada, llanura y esto es la 
antigua Hoya de la Sorda. Toda la tierra se ve cubierta 
por la hierba y a la izquierda, un poco en la ladera del 
cerro que vamos a recorrer, las viejas ruinas de aquel 
cortijo que se parecen un poco, entre otros muchos, al 
que hoy yace en las profundas aguas del Pantano. Si 
la observamos despacio veremos lo hermoso que 
aquellas construcciones rústicas, eran y lo bien 
distribuidas para dar servicio a todos sus habitantes y 
a los animales que estos habitantes siempre tenían a 
su lado. 
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La vegetación que vemos aquí es: jaguarzos, 
coscoja, cornicabra, jara blanca, pinos carrascos y 
encinas, entre otros. Un gran pino carrasco que se 
dobla hacia las ruinas del viejo cortijo. Sobre el 
esqueleto de lo que fue el cortijo, se adivina que era 
bonito. Si lo rodeamos por detrás todavía vemos cómo 
estaba distribuida esta construcción. Las paredes 
están casi intactas, no el tejado, por la parte de atrás, 
una higuera que es donde tenía la puerta, se ven las 
distribuciones por dentro, un pequeño rodal de tierra 
con mucha hierba, que cae hacia el barranco y la 
higuera que todavía sigue con vida pero comida por 
las zarzas y entre los escombros de las ruinas. Aquí 
es donde vivía aquella gente, buenas personas que 
penaron trabajando la tierra para sacar el pan que les 
daba la vida. 


Desde aquí hay una vista muy bonita sobre las 
cumbres de Beas. Podemos recorrerlo y observarlo y 
aunque está roto casi por completo, todavía se ven las 
vigas de madera que eran las que sujetaban el tejado 
y la cámara, donde estuvo la chimenea, las 
habitaciones, la lacena, las paredes blanqueada con la 
cal que ellos mismo cocían en sus caleras, el corral de 
los animales, las piedras que formaban las paredes, 
calizas y la mezcla que las sujetaban y los marcos de 
la puerta y las vigas amontonadas. Con un poco de 
interés, podemos hacernos una idea de cómo era la 
vida de aquellas personas que un día se fueron y por 
el rincón quedan sus huellas, puede que, para la 
eternidad. 


El sendero que baja es una pista de tierra que 


desciende hacia el cortijo de Montillana. Arranca justo 
a la derecha a la altura del camping Montillana y lo 
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primero que tiene a su derecha, son dos grandes 
encinas que con su sombra cubre la tierra hoy 
tapizada de mucha hierba verde. El vestido hermoso 
de estas bellas sierras y las señas de identidad que 
remiten a lo sublime. Cantan los pajarillos, porque en 
primavera, todo este bosque se llena de mil pajarillos 
que anuncian y proclaman la vida y sube un aire 
fresco desde el barranco. 


Desciende enseguida, cayendo casi en picado 
porque baja hacia la hondonada de lo que fue el gran 
Valle de la Vega de Hornos y se viene por el lado 
izquierdo de las ruinas del cortijo que dejamos atrás. 
Y baja cortado entre las dos pequeñas laderas del 
collado que va dando configuración a un arroyuelo. Se 
divide enseguida en dos: uno que va a la derecha, por 
entre los olivares que será el bueno y otro que sigue 
casi al frente, más pegado a las partes altas del cerro 
y busca la ladera que se enfrenta a la aldea de 
Fuente de la Higuera. No es este el bueno y lo 
descubrimos enseguida. 


Lo vemos cortado con una cadena y unas letras 
que dicen: “Camino particular”. Una alambrada 
protege las tierras y como nosotros ya vamos por el de 
la izquierda, seguimos bajando y en unos metros nos 
metemos por entre los olivos. Se ve que los 
todoterrenos si bajan a lo hondo y también los 
tractores cuando tienen que hacer alguna faena entre 
estos olivos. Mucho lentisco, zarzas, jara blanca y 
pinos grandes que tienen gran vistosidad. 


Enseguida aparecen los olivos. Como dos 


pequeñas estacas a los lados por donde estaría la 
cadena cuando la ponen. A la derecha nos va 
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quedando el arroyuelo que empieza a tomar forma y 
se le ve lleno de zarzas entre varios fresnos. Al frente 
y en lo hondo, el gran lago de las aguas del pantano, 
todo hermoso con sus tones azules verdes y los 
reflejos de los montes y cielo que le rodean. Al otro 
lado se ven la Canalica y Fuente de la Higuera. Se ve 
el camino dibujando revueltas por la ladera. Desde 
aquí ya vamos viendo también la pequeña isla de 
Montillana. Es un puntal de tierra algo elevado que 
cuando el pantano se llena, queda rodeado por las 
aguas. 


Según vamos bajando, porque la ladera se 
pronuncia cada vez más, al frente se nos va abriendo 
la gran panorámica de los montes donde se asienta 
Hornos el Viejo, El Carrascal, La Platera y más a la 
derecha, los barrancos hacia el Collado de Montero, 
con el arroyo de la Canalica, la aldea de la Canalica y 
Fuente de la Higuera. El pueblo de Hornos de Segura, 
se nos queda por debajo de las cumbres del Yelmo y 
el cerro de Hornos pero al frente de nosotros y 
remontado en su roca y como si surgiera de las azules 
aguas del gran pantano. 


Al venir por aquí, ya es bueno haber leído el 
libro “En las aguas del Pantano del Tranco”, porque al 
ver ahora los paisajes, sin duda que nuestro gozo a la 
vez que nuestra compresión, será mucho más 
completa. Ahora nos iremos haciendo una buena idea 
de lo que fueron, en aquellos tiempos, los paisajes de 
este espléndido rincón y lo que son hoy. 


También al frente pero ya un poco atrás y a la 


derecha, se nos alza el pico de Monteagudo. Son las 
doce y media de la mañana y el disco del sol, está en 
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todo lo alto. Con razón aquellas personas tenían como 
referencia el gran picacho de Monteagudo, para saber 
en qué hora del día se encontraban y sobre todo, el 
medio día. Sobre las aguas del pantano se reflejan las 
laderas de este monte, con las aldeas de La Canalica 
y Fuente de la Higuera. Es una visión preciosa. 


Y aquí por donde vamos andando, a la izquierda 
nos va quedando la cumbre de un pequeño cerrillo de 
tierra blanca poblado de  jaguarzos, carrascas 
arbustivas, una encina bastante vieja y gruesa, mucho 
romero y aulagas que por estas fechas están 
florecidas. A la derecha, los olivos que son todavía 
jóvenes sobre esta tierra blanca. Y al fondo, las aguas 
azules del pantano. Y más a la derecha, por donde 
viene el camino bordeando las aguas, el bosque de 
pinos y entre ellos, el gran concierto de pájaros. Se 
ve, al frente, el cortijo de Montillana. 


Saliendo de este cerrillo, la pista se divide en 
dos. El ramal de la izquierda, va al frente por entre los 
olivos y la de la derecha, sigue bajando en busca de la 
que sube desde el cortijo de Los Parrales. Aquí gira 
ahora hacia la derecha buscando el barranco por 
donde viene el pequeño arroyuelo que nace justo 
donde hemos cogido esta pista. Se ve al frente, con 
toda su majestad, la ladera repleta de olivos y arriba, 
la corona de pinos entre espeso monte bajo que es 
por donde se nos han quedado las ruinas del cortijo 
Hoya de la Sorda. 


Según llegamos a la curva, descubrimos que por 
el arroyuelo baja un chorrillo de agua. Seguro que no 
será así en otras épocas del año pero hoy sí tiene este 
chorrillo y muy claro. Ha llovido mucho este invierno y 
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se puede adivinar que ya más metidos en verano, 
puede que no tenga agua ninguna. Pegado a sus 
zarzas crece el poleo y a las palomas torcaces, que 
toman bien las sombras y espesura de estos pinares, 
se les siente por entre las zarzas bebiendo. 


La pista va tallada en la ladera de este cerrillo 
de tierra roja con vetas blancas y gris ceniza, y 
también se adivina que su principal misión es para dar 
paso a los olivos que vamos atravesando. En cuanto 
damos la curva otra vez hacia la izquierda porque este 
camino desciende trazando muchos zigzags, 
enseguida a la derecha y abajo, el camino que viene 
desde el cortijo de Los Parrales. Arranca del muro del 
pantano, pasa por Los Parrales, el cortijo de 
Montillana, los parajes de El Chorreón y sigue hasta 
salir a la carretera por el río Hornos. Este es el camino 
que trazó la Confederación Hidrográfica del 
Guadalquivir cuando terminaron de construir la presa. 


Este camino es nuestro paseo dividido en dos 
preciosos tramos. Cogiéndolo en el cortijo de 
Montillana que es donde tiene su centro, hacia un lado 
y otro, quedan dos distancias casi iguales y repletas 
de mucha belleza. No es la cantidad sino la calidad, la 
calma, la reflexión y el gozo pausado lo que nos 
proporciona un placer grato y suave que cuela hasta lo 
más hondo. 


Al llegar al  puntalillo, otra vez se vuelve a 
dividir. Un tramo que sigue hacia el arroyo y desde 
aquí ya se oye el rumor de la corriente del arroyo de 
Montillana, y otro ramal que tira a la derecha y 
remonta, bajando, un puntalillo de tierra blanca con 
aulagas y olivos a la izquierda. Este es el que va al 
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cortijo. Desde aquí mismo, si miramos hacia el arroyo, 
se ve la gran espesura de álamos que pueblan las 
orillas del cauce. Por ahí, narra María, mana la 
caudalosa Fuente del Tobazo. El manantial donde 
nace, con toda su fuerza, este arroyo de Montillana. 
Frente queda la ladera de olivos por donde está 
Fuente Mala y más para arriba, las Cuevas de 
Montillana, el barranco por donde baja el arroyo, arriba 
las cumbres y la ladera tupida de pinos. De la 
carretera para abajo, pinos y olivos. 


“La Fuente del Tobazo, yendo por la carretera 
del Tranco hacia Cañá Morales, está a la parte de 
abajo de la carretera. Más abajo de la cueva y dando 
vista a Montillana. Es una fuente poco visible, yo no sé 
ya si después le habrán puesto algún pilar o la habrán 
señalizado de alguna manera. No lo sé. Yo me 
acuerdo de verla allí. Y por gusto, por complacer a mi 
hermano Cesáreos, fuimos una vez, mi hermano, su 
mujer, mi marido y yo. Echamos la comida y nos 
estuvimos todo el día en la fuente aquella, que como 
ya aquello lo anda menos la gente, pues estaba todo 
cubierto de zarzales y tuvimos que apartarlos como 
pudimos. Allí pusimos sandias y melones para que se 
refrescaran porque salía un agua que era gloria 
bendita. 


Por esto te decía que está muy oculta. Hay que 
buscarla por entre la maleza y por esto creo que el 
arroyo de Montillana es el agua que suelta la Fuente 
del Tobazo. Aunque entonces había una desviación 
para no tener que subir a llenar los cántaros al mismo 
nacimiento. Había una desviación por una acequia 
que siempre estaba muy limpia y muy respetada 
porque ya sabíamos todos que de allí cogíamos agua 


69 


para beber. Que había un árbol que me parece que 
era un fresno y allí sí estaba el agua encauzada con 
una teja donde se ponían los cántaros para llenarlos. 
Por las tardes, después de dar de mano de la trilla, es 
cuando mi hermano iba y llenaba los cántaros por el 
gusto de beberla tan fresquita. Y esa fuente no tiene 
más remedio que estar allí”. 


Una alameda preciosa. Por entre los árboles, 
muchas zarzas, muchos juncos y rosales silvestres y 
el rumor de la corriente que ya se siente con toda 
claridad. Al girar un poco hacia la derecha, ya se ve 
perfectamente el cortijo de Montillana. La pista rodea 
el cerrillo de tierra blanca y vuelve a girar otra vez 
hacia el poniente, buscando ahora el arroyuelo que 
baja desde el collado del comienzo. Entre dos arroyos 
y por lo alto de pequeños puntales, es por donde 
desciende esta pista. Esta ladera ahora es más larga y 
sigue sembrada de olivos. Y aquí ya busca el camino 
que viene desde Los Parrales. 


La distancia a recorrer no es muy larga y es 
ahora cuando se advierte mejor pero como el camino 
desciende trazando zigzags para ir acomodándose a 
la ladera, el recorrido sí se hace más largo. Pero si se 
baja monte a través por la hondonada que trae el 
arroyuelo, la distancia es mucho más corta, aunque se 
pierden matices y comodidades. Nos acercamos al 
surco del arroyo que nos acompaña desde arriba por 
el lado derecho y por aquí, espesura de zarzas y 
monte bajo. Traza otra curva, la última, y se funde con 
la pista que sube desde Los Parrales. 


A una distancia de quince o veinte metros, los 
dos caminos empiezan a ser paralelos en la dirección 
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del cortijo de Montillana. Si nos venimos buscando el 
arroyuelo por fuera de la pista, podemos coger el que 
sube desde el muro del pantano. Entre un bosque de 
pinos grandes, es donde se juntan los dos caminos. El 
que ya hemos cogido, que es el de verdad bueno y 
bello, baja un poco porque también se adapta al 
terreno, por entre pinos, no olivares porque esto es ya 
tierra de la Confederación y atraviesa un puntalete y 
enseguida al fondo, vemos las llanuras y las ruinas 
del cortijo de Montillana. 


En esta llanura, entre álamos, zarzas, juncos y 
pegado al arroyo, es donde estuvo instalada aquella 
zona de acampada libre. Después de dar esta 
pequeña curva según vamos bajando, gira otra vez a 
la izquierda buscando el arroyo de Montillana y se 
allana. Un precioso bosque de pinos largos y espeso 
con mucho romero florecido, cornicabra y por entre la 
sombra de este monte bajo, algunas orquídeas 
florecidas. Nos siguen acompañando las 
esparragueras, jara blanca, retamas y la espesa 
sombra de este fresco bosque de pinos. 


Por estas fechas, todavía hay muchos zorzales 
escondidos entre las ramas de las cornicabras y los 
lentiscos que es la vegetación que más les gusta a 
ellos. Todavía no se han marchado estos zorzales que 
revolotean a nuestro paso mezclados con los mirlos y 
algunos arrendajos. Por encina vuelan los grajos y al 
fondo, sobre las aguas azules y cristalinas, se ven 
algunos patos silvestres. 


El camino ya es precioso. Un trozo del paseo 


que viene desde el cortijo si hacemos la ruta que va 
desde este rincón a las ruinas del cortijo Los Parrales. 
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Es precioso este camino y su rincón. Enseguida se 
allana y aparece la llanura. Las aguas del pantano, 
cerca y lo primero que asombra es verlo tan lleno 
como está hoy. Están aquí mismo remansadas entre 
retamas, muchos tarayes y una gran llanura. Ya se 
adivina lo que fueron las tierras de aquella vega 
sepultada por las aguas del pantano. 


Se refleja el azul del cielo, porque estamos muy 
al nivel de las aguas y es como un mar de espejos que 
juguetean en un sueño mágico. Muy bonito este 
cuadro y la mañana chorreando esencia de aquellas 
ausencias y presencia de este perfume de primavera 
brotando. 


Desde donde se junta el camino que baja desde 
la Hoya de la Sorda hasta el cortijo de Montillana, 
pues habrá, unos doscientos metros. El arroyo nos lo 
encontramos un poco antes. Y ahora vamos a 
cruzarlo. Al llegar aquí tenemos la sensación como si 
de pronto descansáramos porque la tierra se suaviza. 
Totalmente llana. Si miramos, según vamos 
acercándonos al arroyo por donde se oye la corriente 
saltar, si miramos hacia arriba y al frente, nos 
sorprenden las cumbres de Beas, las nubes blancas y 
los azules intensos del cielo coronándolas, el bosque 
de álamos en primer plano, mezclado entre pinos y 
majoletos, rosales silvestre, juncos y retamas, mucha 
hierba baja y esparragueras. 


Sobre la tierra del camino, el tapiz de hojas 
viejas que en el otoño pasado cayeron de estos 
álamos, la dulce llanura por donde vamos cruzando y 
nos aproximamos al arroyo. Por momento se oye más 
el rumor de la corriente saltando y ya estamos en el 
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puente que levantó la Confederación. Antes de entrar 
en él, a la izquierda, uno de los mojones que también 
pusieron por aquí. Es de cemento, algo cuadrado y 
con tres letras grabadas: C.H.G. 


Es bonito este puente de piedra que fue 
construido a conciencia y vemos la preciosa corriente 
que limpia y fresca, viene buscando el descanso en 
las aguas del remanso grande, ya sólo a unos metros. 
A la izquierda nos queda un álamo lleno de 
madreselvas, zarzas y juncos. A la derecha nos 
escolta las zarzas y enseguida, a la derecha, un 
pequeño portillo por donde se sale a la llanura donde 
estuvieron las hornillas de aquel camping y la fuente 
que por ahí también construyeron. 


Y remonta un poco la pista y enseguida, arriba y 
sobre el carrete, adivinamos las ruinas del cortijo. 
Están aquí mismo pero no las vemos hasta que no 
remontemos. Y de pronto, la pista se viene por la 
izquierda y nosotros nos desviamos por un viejo 
camino bastante en desuso, a la derecha para llegar 
al cortijo. Avanzamos unos metros, pisando la espesa 
hierba y a la derecha y ahora ya un poco desde lo alto, 
vemos la llanura donde estuvo la zona de acampada 
libre y las cocinas de piedra. Más retirado se mecen 
las aguas del pantano y el arroyo fundiéndose con 
ellas. 


Y al frente, nada más coronar, el viejo e histórico 
cortijo de Montillana. Todavía tiene su tejado y las 
paredes intactas por lo cual no es difícil adivinar cómo 
fue este cortijo. Por detrás, el lado por el que 
entramos, una empalizada reciente que sirve para 
recoger ganado. El caminillo que sube le entra por el 
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costado que mira al sol de la tarde. Lo rodea un poco y 
por donde están las aguas del pantano, la gran 
explanada que fue era. Esta es la puerta. 


Una higuera cubierta por completo de zarzas, un 
gran álamo todavía por aquí clavado en la tierra pero 
seco y tronchado por la mitad y el tronco blanco. Y por 
la parte que mira al pueblo de Hornos, ya se ha caído 
bastante la pared del cortijo. Entre el cortijo y las 
aguas del pantano, la grandiosa explanada vestida de 
hierba y el frente y al otro lado del gran lago, las otras 
aldeas y las laderas teñidas de oscuro bosque. Las 
baña el sol y duerme en silencio un mundo hermoso 
que no ha muerto. 


Otro tronco de álamo también caído y roto en 
dos mitades. Una se tiende en el suelo, sin corteza ya 
y blanco por las lluvias y el sol y la otra mitad, todavía 
sigue hincada en su tierra pero sin vida y, además, 
astillada y hasta podrida del tiempo. ¡Si pudieran 
hablar estos dos trozos de álamo, sin vida hoy y en 
otros tiempos, tan llenos de sabia y hojas frescas! 
¿qué nos dirían? Y ella, la niña humilde que llenó con 
sus juegos los aires y tierras de aquellas praderas hoy 
bajo las aguas, responde: 


“Entonces, en ese sitio donde hay tantas zarzas, 
no las había porque todo estaba muy cultivado y muy 
bien criado y allí no había zarzas. Porque estas 
plantas suelen criarse en los linderos que nadie 
cultiva, como los arroyos, los cibancos, los padrones. 
Esas zarzas, han nacido después al estar el terreno 
descuidado. Y esos troncos de árboles sin vida, eran 
en aquellos tiempos, árboles deliciosos, grandísimos, 
frondosos y con una frescura y una hermosura que 
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eran todo una maravilla. Y sobre todo, el lilo y los 
rosales silvestres, posiblemente sean los mismos que 
había en aquel hermosísimo jardín. Estaban muy bien 
cuidados y por la orilla del jardín, pasaba esa acequia. 
Con el agua que por ella corría, se regaban las plantas 
de este jardín. Muchos manojos de las rosas que 
daban esos rosales, fueron a parar a mi casa porque 
me las regalaba doña Rosario”. 


Los miramos y se ven frente justo a 
Monteagudo, las aguas del pantano y muchas zarzas 
aquí mismo. Por entre ellas se ven todavía algunos 
granados y algunas higueras, fresnos, rosales 
silvestres, juncos, un torvisco y un arbusto menudo, un 
espino, totalmente cubierto de flores blancas. La 
hierba tapiza por completo el rodal de tierra que fue la 
era. 


“Los granados sí estaban cultivados porque las 
granadas servían de postre en los inviernos. De eso sí 
que me acuerdo también. Y si pudieran hablar todos 
estos árboles pues podrían contar cuántas vivencias 
tuvimos allí, cuánto jugamos los niños y las niñas en 
aquella plazoleta. Doña Rosario y don Justician no 
tenían nada más que un hijo, Juanita, y era mayor que 
nosotras. Pero los otros niños que vivían allí, que era 
el Pequeño Ruiseñor y sus hermanos y hermanas y 
mis primas Francisca y Virginia que muchas veces 
íbamos allí, por lo bonito que era el cortijo y el jardín y 
a visitar a la familia, cuántas tardes jugamos en 
aquella era tan parecida a un pequeño edén de tantos 
árboles y sombras”. 


Me acerco y cojo una ramita de este espino de 
flores blanca de nieve y al olerlas percibo el perfume 
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de miel. ¡Qué delicia y qué sensación de estar tocando 
la vida de aquel pasado con el silencio y la ausencia 
de este presente! Aquí al lado, dos rosales silvestres. 
Muchas plantas ya tienen sus nuevas hojas brotadas y 
abiertas. La acequia por donde venía el agua para 
regar las tierras. Y por la parte que mira a Hornos, el 
álamo tronchado y podrido, un ciprés viejo, una 
higuera y el cortijo caído. Por este lado se ha hundido. 
Se ven las vigas, trozos de aquellos viejos pinos, 
muchas zarzas cubriendo y llenando la tierra y 
saliendo de entre ellas, granados y fresnos. 


“En aquella era claro que se trillaba. Y por la 
parte de abajo del cortijo, había una vereda que 
desde el Soto de Arriba ¡ba hasta la Fuente del 
Tobazo. Por allí pasaban mis hermanos y las personas 
que iban a por cántaros de agua fresquita a esa 
fuente. Estaba más arriba del cortijo pero había que 
pasar por entre el cortijo y el arroyo”. 


Y de pronto, un lilo. Lo miro y me asombro por lo 
que representa como eslabón entre este momento 
presente y aquel pasado en silencio y enterrado como 
para la eternidad. Ya tiene brotadas sus nuevas hojas 
y entre las zarzas, la tierra hozada de los jabalíes. Por 
este lado que mira a Hornos de Segura, se puede salir 
para buscar el camino que viene desde Los Parrales y 
continúa hacia El Chorreón. Pero este rincón es 
precioso. Para estarse aquí, sin prisa y dejar que el 
corazón se empape de lo que late y sólo se oye con 
los oídos del alma. 


“Para mi padre y madre, el cortijo de Montillana, 


tenía recuerdos muy grandes porque en él vivieron mis 
abuelos paternos, como ya te conté y allí se casó mi 
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tío Ramón, que era el mayor de los hermanos, y en 
este cortijo fue la boda. Y mi padre contaba una 
anécdota muy graciosa que fue lo siguiente: como la 
boda se celebró en el cortijo, allí pusieron las trébedes 
grandes para guisar la carne y cuando terminaron, al 
retirar las trébedes de la lumbre, estaban rojas. Las 
pusieron en la calle y mi padre, que entonces era 
pequeñito, porque él había nacido en Los Parrales y 
cuando se mudaron allí, todavía era niño. 


Y al ver los hierros de aquellas trébedes color 
rojo, tan bonico, como decía él, se creyó que aquello 
era otra cosa y fue y las cogió con la mano y se 
achicharró. Salió corriendo y se metió por entre los de 
la boda llorando y con la mano extendida y todos los 
de allí: “¿Pero hombre qué has hecho?” Le 
preguntaban y él: “Pues que he cogido las trébedes 
bonicas”: 


Mi tío Ramón, como te vengo diciendo, se casó 
con mi tía Espíritu Santo, que era hermana del 
hermano Frasquita que vivía en la Tejera. Su mujer se 
llamaba la hermana Aurelio. La Tejera es un cortijo 
que había más arriba de Cañá Morales. 


De la acequia lo que recuerdo es verla pasar por 
entre el cortijo y el jardín y ya seguía para abajo, en 
dirección a la Vega. Pero yo no sé dónde terminaba. 
Servía de riego a todas aquellas tierras y supongo que 
iría a desembocar al río Hornos. Y claro que este 
rincón sí es en mi memoria un recuerdo florido y bonito 
que se niega a desaparecer. Que se resiste morir 
porque fue bello un día y estuvo alimentado del amor 
de las personas que por allí lucharon. Y aquellas 
bellezas que son transparentes, yo sé que no mueren 
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nunca aunque la tierra se transforme y los caminos se 
borren”. 


La fragancia eterna 

La primavera ha ido llenando los campos y 
como a lo largo del invierno que ha pasado, las lluvias 
sí han sido abundantes, la hierba por la tierra y las 
fuentes en las laderas, han brotado con la fuerza de lo 
nuevo y ya con la primavera bien avanzada, todo 
queda y aparece, grandemente colmado. 


Pero como en estos dos últimos meses, las 
lluvias han brillando por su ausencia, aunque la 
primavera, hoy ya final de marzo, ha ido apareciendo 
con el vigor de lo limpio y fresco, la verde hierba, poco 
a poco se fue secando igual que le ha pasado a las 
sementeras de los trigos y de las habas y a los 
maizales y también la cebada y a los garbanzos y a 
las fuentes que manan por los cibancos y por los otros 
cortijos de la sierra y en las pequeñas aldeas y por eso 
ya las personas estaban diciendo: “Esto lleva mala 
pinta, porque nos pasará como el año pasado que 
antes de que acabe el mes de abril, la mitad de la 
hierba y las cosechas, se habrán secado”. 


Pero como Tú que viste, con los colores de lo 
hermoso, a las violetas humildes y haces brotar las 
semillas y das de comer a los mil pajarillos que 
adornan los campos, hoy has hecho que las nubes 
cubran el cielo y esta noche, cuando todo estaba 
callado, la lluvia ha caído mansamente sobre la hierba 
fina y sobre el bosque espeso de las hojas que se 
mecen en los álamos y sobre toda la tierra hermana y 
ahora, esta mañana templada de treinta y nueve de 
marzo, los paisajes enteros, por llanuras, laderas y 
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barrancos, están vestidos de perfume o de gloria 
bendita o de mil gotitas de rocío que tiemblan en las 
hebras de la hierba, llenando de una frescura nueva 
que anuncia y sigue anunciando, la cara dulce de la 
primavera y a la mañana hermosa con su momento 
mágico. 


Y claro que en estos momentos me acuerdo de 
aquel lejano día cuando todavía padre era rey en esta 
Vega y era hermano de los cantos de los ruiseñores y 
hasta me parece que lo estoy viendo tumbado allá en 
aquella cama de nieve y era de madera seca y de 
monte viejo y a su lado, a madre que con su amor de 
reina, le está diciendo: “Con ese resfriado que en tu 
cuerpo tienes, tú no te levantas hoy ni sales de esta 
casa”. Y él que era valiente: “¿Pero y los campos?” 
“Los campos, que esperen y si el trigo está gritando en 
la tierra de la ladera, ya vendrá Dios y con su mano, 
derramará su amor, como lo hace con los pajarillos y 
con los lirios que también llenan los campos”. 


Y recuerdo que aquel día por la ladera que 
ahora mismo voy atravesando, pastaba el rebaño de 
las cabras comiendo los tallos tiernos del romero y 
llenando de música, los cencerros, la umbría florecida 
y la espesura del barranco, cuando a media mañana 
se acercó a ellas el amigo muchacho que era el que 
siempre las cuidaba y en cuanto estuvo a su lado, las 
llamó y aquello fue como un asombro de belleza 
porque los animales, al oírlo y verlo allí en el centro, 
transmitiendo el mensaje de cariño que salía de su 
corazón enamorado, dejaron de comer su monte y al 
instante, se pusieron a mirarlo y con las orejas 
inclinadas hacia las palabras que pronunciaba el 
muchacho, parecían decirle que allí estaban ellas, a su 
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lado y dispuestas a seguirle a donde él quisiera 
porque ellas le amaban y lo sentían como al amigo, al 
rey y al buen hermano. 


Y ya digo que bien recuerdo aquel día de 
aquella primavera perfumada por aquel valle tan 
repleto de esencias y fuentes brotando y hoy, cuando 
ahora bajo la lluvia nueva que llega como agua en el 
mes de mayo, vengo empapando mi alma de aquella 
fragancia, me digo que todo parece como si todavía 
por aquí nada hubiera muerto sino que las cosas y las 
sementeras con el sudor de ellos, parecen como si 
sólo se hubieran transformado y lo que tenía el sello 
de lo inmortal, que era mucho, por aquí sigue, 
conmigo y entre el cuidado de tu amor divino, hoy y 
mañana y siempre, palpitando. 


80 


89- LOS PASEOS 
Camino Viejo a El Chorreón 
Carril y vereda. Solo andando. 


Quijarn 


Caada 
Morales ) 
Aayo te Feo / s 
i -y 
Cuevas de 
Montillana L 


i 
O 
Muro del Camping O rA a al. 


Pantano 


uses del 
/ qe 


Pantano del Tranco 


Lista de 
J Montillana 


š > = 


Las distancia 

Desde el cortijo de Montillana, la distancia 
puede ser algo más de tres kilómetros pero también 
depende si seguimos fielmente el trazado del camino o 
nos desviamos para atajar o visitar las orillas del 
pantano. 


El tiempo 

Desde el cortijo de Montillana hasta el puntalillo 
que se enfrenta a la cascada de El Chorreón, media 
hora. Hasta las mismas ruinas, unos cuarenta y cinco 
minutos, a un paso normal. 


El Camino 


Es un trozo del camino que trazó la 
Confederación Hidrográfica del Guadalquivir a todo 
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alrededor de las aguas del pantano. Se asienta sobre 
tierra y rocas y discurre por la misma orilla de las 
aguas. Está bastante roto por algunos sitios aunque 
tiene tramos en buenas condiciones. Este camino es 
para recorrer a pie y en forma de paseo. 


El paisaje 

Desde el viejo cortijo de Montillana, que es 
donde arranca la ruta, remonta el camino siempre por 
el borde mismo de las aguas escoltado, a trozos, por 
olivares y en otros tramos, por pinares y monte bajo. 
La visión que vamos gozando, es de lo más relajante 
para el espíritu por las aguas tan cerca y las cumbres 
de Santiago-Pontones, algo más lejos. Un libro recoge 
mucha información de aquellos tiempos lejanos por 
estos lugares: “En las aguas del Pantano del Tranco”. 


Los que hay ahora 

Desde las ruinas del cortijo de Montillana, 
salimos por el lado derecho que es la parte que mira al 
pueblo de Hornos y buscamos el viejo camino. Nos 
movemos por entre retamas, rosales silvestres, el 
pequeño bosque de cipreses y buscamos la pista de 
tierra que nos dejará sobre las ruinas de El Chorreón. 


Por entre estos cipreses, los jabalíes se meten y 
se ven los troncos, pues llenos de barro de restregarse 
ellos después de tomar sus baños de cieno en los 
charcos del camino. Una espesura de pinos 
mezclados con cipreses y se nota enseguida que esto 
fue tierra buena que aquellas personas sembraban. Se 
ve por aquí restos de una acequia que venía desde el 
arroyo con su caño de agua para el riego e iba hacia 
las otras llanuras que ahora cubren las aguas. 
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Remontamos unos metros y volvemos a coger el 
camino que va a El Chorreón. Muchos cardos, 
grandes y pegados contra el suelo y aquí, el camino. 
Empieza a ceñirse a la ladera sin despegarse mucho 
de las aguas y avanza hacia las profundidades de lo 
que en aquellos tiempos fue la Dehesa. Es la una 
menos cinco minutos y andando a un paso normal, 
pues vamos a ver lo que se tarda desde aquí hasta las 
viejas ruinas de aquel cortijo casi fortaleza que se 
llamó, y para la historia se seguirá llamando, El 
Chorreón. 


Lentiscos a un lado y otro. Muchos lentiscos, 
olivillas, fresnos, algunos robles por aquí según 
bajamos un poco hacia la hondonada y por la parte de 
arriba, olivas de las que se cultivan y pienso pueden 
ser todavía algunas de las de aquellos tiempos. Por la 
parte de abajo, que es la derecha y por donde se 
remansan las aguas del gran “Charco”, tierra virgen, 
poblada de zarzas, retamas, hierba y el sol que las 
besa mientras el silencio se la come guardando el 
secreto de lo que desapareció. Lo que hay desde el 
camino hacia la orilla de las aguas, pues eso: la tierra 
poblada de vegetación baja y la quietud contenida 
como si esperara el momento que un día de estos 
tiene que llegar. 


Las zarzas que nos vuelven a salir otra vez al 
paso y tenemos que venir con atención porque si 
avanzamos siguiendo el camino, sin apartarnos a las 
ruinas de Montillana, por estos tiempos nos 
encontramos con charcos de barro y cieno que nos 
complicaría algo el paso. Nos vamos por el camino 
que va más pegado a las aguas azules y por una 
llanura muy bonita con su tapiz de hierba fina y la pura 
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tierra. Muchas zarzas al frente y emergiendo de entre 
ellas, los membrillos, florecidos y ya con las hojas 
despuntadas. Su color verde y blanco juega con la luz 
brillante del sol. Unos cuantos álamos, todavía sin 
hojas, que se recortan sobre la ladera de enfrente, por 
encima de Fuente Mala. El azul del cielo y las nubes 
blancas revoloteando libres. 


Y al llegar, el camino, a lo que fue una acequia, 
un gran fresno que permanece en su tierra amada. Ya 
tiene brotadas sus hojas y por el suelo se ven muchas 
hozaduras de jabalíes. Mucho barro hubo por aquí 
este invierno pero ahora se puede pasar sin 
problemas. Ha pasado por aquí, no hace mucho, un 
tractor oruga. Una pequeña curva, una vez 
atravesado la llanura o vaguada y si miramos para 
atrás, descubrimos las tierras por donde hemos bajado 
y se nos presenta una vista preciosa. 


Antes, la llanura que hemos atravesado, verde, 
el cortijo de Montillana ya un poco en la distancia y la 
tierra llana que le da cuna y al frente, la ladera de los 
olivos por donde hemos bajado y el cerro de la Hoya 
de la Sorda, con su esplendor de vegetación. Más al 
fondo, la sierra de Las Lagunillas, el azul del cielo y las 
mágicas nubes blancas. Es de ensueño este rincón. 
Muy bonito y por más que intento meterme en aquel 
mundo cuando ellos estaban, no lo consigo en la 
intensidad que lo deseo. Sin duda que este fue su 
edén particular aunque tuvieran que sudarlo para 
sacarle a la tierra su fruto. 


Nos acompaña en todo momento, el canto 


variado y dulce de los pajarillos y si fuera ya primavera 
avanzada, también se oirían en trino de los alegres 
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ruiseñores. Porque en estas tierras, hubo y hay 
muchos ruiseñores saltando por entre las sombras de 
las zarzas. Y si fuera primavera avanzada, nos 
alegrarían los silenciosos vuelos de las mariposas que 
liban las mil florecillas de estos prados. Esto pequeños 
cuadros, como unas endebles pinceladas de aquella 
niña del Soto de Arriba y en aquellos tiempos en que 
su Vega era un paraíso. 


De vez en cuando, por arriba, nos atraviesa 
algún cuervo o graja que al cruzar, grazna como si 
quisiera decirnos algo. De entre los lentiscos, se 
arrancan los zorzales. Los mirlos son los más 
escandaloso. Atravesamos otra pequeña llanura y 
enseguida, otro arroyuelo. Es pequeño pero tiene su 
puente construido en aquellos tiempos del camino y el 
pantano. A la izquierda y justo en el mismo muro del 
puente, otro mojón de la Confederación. Es un 
arroyuelo que no trae agua porque es muy cortito. 


Aquí hay cemento y se ve que cuando lo 
echaron, alguien escribió lo que fuera. Intento leer 
pero no lo descifro. El puente es muy bonito, entre 
zarzas, casi tapado y en su silencio como tanto por 
este rincón y no es porque falte presencia de humanos 
o de otros seres vivos. El silencio mana de otra fuente 
y se consume con otra materia. Romeros florecidos y 
rosales silvestres con sus semillas rojas. Por debajo 
del puente, el arroyuelo lleva una hebra de agua que 
mana de aquí mismo. Enseguida hay unas torrenteras 
grandes de tierra roja que se ha hundido hacia el 
surco del arroyuelo y a pocos metros, el agua del 
pantano remansada. 
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A la derecha, unos metros más adelante, un 
puntalillo que desde aquí y hasta las aguas 
embalsadas en el pantano, está repoblado de pinos. 
Son carrascos y endebles. Hacia la izquierda, este 
mismo  puntalillo, la pista remontando y los olivos. 
Unos olivos muy bellos, de hojas anchas y otro mojón 
de la Confederación justo en la curva y al remontar el 
cerrillo. 


Ya en lo alto, si miramos hacia atrás por nuestra 
izquierda, vemos todo el gran barranco que acoge al 
arroyo de Montillana, que es por donde surca la 
carretera del asfalto y mana Fuente Mala y arriba, las 
grandiosas cumbres pobladas de pinos, las rocas de 
los espigones que sobresalen de entre la oscuridad de 
la espesura y más lejos, el eterno cielo azul que tanto 
compañía da en cada momento y que también arropó 
al mágico mundo que latió en este Valle. 


Mas cerca de nosotros, el puntalillo, repleto de 
olivos que chorrean verdes y todavía huelen a 
aceitunas maduras. Y a la derecha, allanándose hacia 
El Chorreón, sigue la repoblación de pinos. Se ve 
claramente que fue repoblación porque con claridad se 
distinguen los surcos que trazaron para sembrarlos. 
Nada más atravesarlos un poco y dejando el 
puntalillo, la pista cae hacia el barranco. Otro 
arroyuelo menor que baja de esta ladera de los olivos. 
Baja unos metros, se ven las zarzas y al frente, los 
majuelos florecidos. La sombra se espesa porque a la 
izquierda nos quedan siete u ocho pinos gruesos y 
proyectan una gran sombra. 


Muchas zarzas y aquí, pues no hay puente 
porque es un arroyuelo pequeñito y aunque sí tiene 
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algunos chasquidos de agua, no es gran cosa. Las 
zarzas que aprovechan cualquier puñado de tierra 
para brotar y algún árbol espinoso florecido en blanca 
nieve. La pista remonta otra vez a otro puntalillo que 
también presenta muchas hozaduras de jabalíes, casi 
barro, todavía porque hay gran humedad a pesar de la 
poca lluvia de estos últimos meses de invierno. 


A la derecha, en todo momento, nos van 
acompañando las aguas del pantano que se ven por 
entre la espesura de los pinos, algún olivo también 
arrinconado entre los pinos y aquí se espesa el monte. 
Es lentisco, muchas zarzas, juncos porque hay mucha 
humedad. Remonta como unos cien metros. Subimos 
la pequeña ladera quedando a la izquierda una 
torrentera llena de zarzas y esparragueras, manando 
unas hebras de agua y un lentisco. 


En cuanto termine de explotar la primavera, este 
rincón se tornará un jardín grandioso. Una ardilla me 
sale de entre el monte y corre tronco arriba de uno de 
los pinos. Ya en lo alto, según vamos coronando, 
vemos un puñado de encinas centenarias. Son: dos, 
cuatro, seis, siete encinas en total con sus troncos 
grises y gruesos que adornan tanto el camino como el 
rincón donde están clavadas. Las dos primeras, según 
vamos, crecen rectas y abiertas en forma de cascada 
que se abriera hacia la luz que del sol les llega. Otras 
dos más también rectas hacia el azul de firmamento. 


Atraviesa el camino por en medio de tres de 
ellas. La ardilla que sigue en su juego porque parece 
que sí quiere esconderse de mí y en las ramas altas 
pero al mismo tiempo, parece como si no quisiera irse 
tan pronto. Como si pretendiera algo que ni sé ni 
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puedo adivinar. Me paro y al mirar despacio para 
gozar con más calma la figura de estas viejas encinas, 
observo que unas se curvan hacia las cumbres de 
Beas. Y me asombro: es precioso este rincón y ahora 
más con las corpulentas encinas, tan majestuosas 
bebiéndose el misterio que las abraza. La ardilla sigue 
poniendo su pincelada de juego inocente. Ya ha 
subido a lo más alto pero se para y me mira una y otra 
vez. ¿Qué quiere? 


Desde aquí mismo, el rincón de las encinas 
hermosas, si miramos para atrás, la vista impresiona 
más que desde ningún otro punto. Las inseparables y 
elevadas cumbres de Beas, en la lejanía la sierra de 
Las Lagunillas y el monte y los olivos por donde 
hemos bajado que al verlo desde esta distancia, se 
presenta con tonos y misterios nuevos. Se adivina el 
collado donde se encuentra el camping y las ruinas de 
nuestro primer cortijo. 


Para delante y por la izquierda, nos siguen 
acompañando los olivos y a la derecha, el bosque de 
pinos que ahora ya nos tapan las aguas del gran lago. 
Como hemos remontado, nos hemos alejado de la 
orilla. El camino se allana un poquito sin dejar de 
ceñirse a la tierra siempre recto hacia las ruinas de El 
Chorreón. 


Pues hemos tardado, justo hasta estas encinas 
andando a un paso normal, doce minutos. Por entre 
los pinos que nos van quedando a la derecha, se ven 
muchas esparragueras, mucha retama, muchas 
hozaduras de jabalíes, porque es esta una tierra que 
la toman con gusto estos marranos silvestres y más, 
desde que se fueron aquellos serranos. Y aunque los 
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pinos son endebles, están espesos y dan mucha 
sombra fresca. En primavera más avanzada, esto es 
delicioso. 


Ha bajado un poco el camino, unos cincuenta 
metros y, al volver a subir, forma una hondonada por 
donde rezuma el agua. Aquí se vienen los marranos 
salvajes para bañarse porque el barro, eso es lo que 
indica. Ahora remonta un poquito y ya se adentra en el 
bosque de pinos espesos que es el mechón boscoso 
que rodea la cascada de El Chorreón. Porque junto a 
las ruinas de este viejo cortijo, no hay olivos. Es una 
zona muy quebrada por donde baja el arroyo de 
Cañada Morales y las olivas se quedan mucho más 
arriba. 


Se mete el camino por entre el bosque de pinos 
pequeños a un lado y otro y ya se oye el rumor de una 
corriente. Al momento me creo que son las aguas de 
la cascada grande y no es cierto. Tengo un poco más 
de paciencia y enseguida descubro el arroyo. Nada 
más remontar quince o veinte metros, aquí se ha 
caído la torrentera de la izquierda que corta el camino. 
Es esta tierra greda roja y como se ha hundido 
bastante el camino se ha quedado casi cortado. 


Ya estoy justo en el arroyuelo de donde manaba 
el rumor que parecía cascada. Trae mucha agua y 
baja de la ladera que precede a la aldea de Cañada 
Morales. Alguien de por aquí, en la tierra del camino, 
ha tallado un surco estrecho para que la corriente 
atraviese toda recogida y así no se encharque. Y 
entonces, el camino se allana y busca el rincón oculto 
de las ruinas de El Chorreón. A la izquierda y a la 
derecha, espeso bosque de pinos. Se ven menos 
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repoblados y sí con muchas zarzas parrillas, 
cornicabra y coscoja y muchas esparragueras y 
lentiscos. El bosque está espeso y el monte bajo, 
también. 


Después de atravesar este arroyo, baja un 
poquito, corona un puntalillo y se divide. ¡Ojo porque 
tenemos que seguir por el ramal de abajo! Sube otro 
ramal para la izquierda y este atraviesa por ahí los 
olivares y busca la aldea de Cañada Morales. El que 
nosotros llevamos sigue al frente. Ya se ve allí un 
espigón de tierra que se adentra hacia las aguas del 
pantano, el camino como que bajara un poco y se 
mete por entre bosque mucho más espeso no sólo de 
pinos, sino enebros, robles, alguna sabina y siguen los 
lentiscos. 


Mucho pasto entre el monte. Pinos que se han 
caído y encinas grandes, muchas encinas viejas y 
robustas. Es este un rodal de bosque todavía 
autóctono, de aquellos tiempos enganchado a las 
rocas de esta ladera por donde cae la cascada que fue 
compañera del viejo cortijo. No repoblaron por aquí y 
por eso está virgen y espeso. 


Baja el camino por entre el bosque y la tierra 
roja y atraviesa otro pequeño arroyuelo. Si vamos 
despacio y sin meter mucho ruido, veremos bastantes 
bandadas de palomas torcaces. Hay agua, porque 
este año sí hay mucha agua, y al bajar el camino hacia 
el arroyuelo, pues aquí se encharca. Y otra vez más 
los jabalíes con su barro para bañarse y las hozaduras 
por toda la tierra. Se puede cruzar sin problemas. Y 
ahora remonta suavemente. 
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A la derecha nos queda un trozo de camino 
menos usado y aquí otra vez mucha atención. No es el 
bueno, para nuestra pretensión, el trozo de camino 
más usado que es el que remonta. Lo es el que baja y 
parece que fuera algo muerto. Es justo el de la 
derecha el que nos llevará a El Chorreón. No está 
usado porque por aquí no hay olivares que son lo que 
ponen en uso a los caminos y sobre todo, en la 
temporada de las aceitunas. 


Cruzamos otro pequeño arroyo, sin agua y una 
encina grande y la bandada de palomas que 
revolotean y llenan el cielo de arreboles. Al llegar al 
puntalillo, tenemos una vista muy hermosa sobre el 
valle de las aguas del pantano. Al frente y muy atrás, 
Monteagudo, la ladera con sus aldeas, las aguas del 
pantano y el reflejo sobre ellas pero abajo, donde los 
ojos no pueden ver, durmiendo la vida y entre ella la 
eternidad, aunque no se note. Hermosa vista. 


Aquí en el puntalillo, el camino baja como si 
buscara el pantano y el otro remonta ladera arriba y es 
el que lleva a los olivares y luego al pueblo de Cañada 
Morales. Veinte minutos es lo que hemos tardado 
hasta llegar a este puntalillo en un paso normal. Al 
frente, según subimos el repecho, el agua del pantano, 
más hacia la derecha y al fondo, el pueblo de Hornos, 
tapado un poquito con los pinos, el Yelmo y las 
laderas de toda aquella gran cumbre. Traza una curva, 
mientras remonta, quizá el tramo más duro de todo el 
trayecto y luego otra y ya se viene hacia El Chorreón. 


Vuelca y ya estamos en el barranco de El 


Chorreón. Se oye, y ahora sí es verdadero, el rumor 
de la cascada. Bajamos unos metros, atravesamos un 
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rodal de tierra por donde las margaritas blancas están 
florecidas y ya va resto a la cascada. Se oyen los 
cencerros de las ovejas y no son las de aquellos 
tiempos, sino las que aún quedan por aquí y conozco 
al pastor. Está al otro lado de las aguas del pantano. 


Remontamos el puntalillo que se enfrenta a El 
Chorreón y se ve el pantano. ¡Precioso! Nos queda 
casi a nuestros pies y la cascada más al frente 
cayendo. Muy bonita y en un día como el de hoy. Este 
año sí tiene agua. Bajamos un poquito el puntalillo 
hacia el borde de las aguas y es justo cuando nos 
queda frente, la preciosa cascada con sus chorros 
abiertos en forma de nubes que se esfumaran por el 
cielo. El remanso nos queda al alcance de las manos 
y las ruinas del viejo cortijo, al frente remontadas 
sobre la roca que le servía de fortaleza. El rincón es 
de ensueño. Visto desde aquí, es fantasía que por un 
momento se ha posado sobre la tierra a descansar y 
se prepara para remontar e irse hacia lo intangible. 


Y frente a la imagen de un fragmento de tu 
rostro, mi alma siente la necesidad de darte las 
gracias por regalo tan grande que me das y no 
merezco y porque Tú, Dio mío, eres así de grande y 
bueno, que me das y me vas quitando para que vaya 
aprendiendo que el viento que respiro y el agua que 
me refresca y bebo, es puro amor para conmigo que 
voy caminando por los caminos de este suelo. 


Y frente a la imagen de la fragancia de este tu 
beso, me paro y te digo que Tú eres así de rey y al 
mismo tiempo, sencillo y sabio y bello para que, yo 
que soy un niño que no sabe hablar, vaya aprendiendo 
que nada hay bajo el sol que no te pertenezca y así 
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haces brotar las fuentes para cada uno de nosotros y 
en cualquier momento. Gracias, Señor a pesar de 
aquella herida y este dolor, por regalo tan grande que 
me das y no merezco. 


Hasta este puntalillo hemos tardado justo media 
hora y a un paso normal. Aquí, el camino sube un 
poco para salvar la cascada por la parte de arriba y se 
va hundiendo en el barranco del arroyo de Cañada 
Morales. Atraviesa este pequeño primer arroyo, que 
no tiene agua ni puente pero sí muchos pajarillos y al 
frente el paredón de rocas por donde cae el chorro. 


Cruzando el arroyuelo, remonta un poco 
pegándose a las rocas de la izquierda que es una 
pared muy considerable. Y, justo rozando, va metido 
el camino y sigue remontando para buscar la cascada 
y saltarla por el lado de arriba. Escala una cuesta 
bastante empinada, a la derecha nos queda el gran 
pino, grueso como el cuerpo de varias personas y 
sigue remontando para volcar dentro de un rato. 


Corona el puntalete y una vista impresionante 
con el pantano remansado y la cascada. Justo trabado 
en las rocas, pasa el camino. A la izquierda, la pared 
pétrea sobre la que ha sido tallada con la anchura de 
unos cinco metros sujetada, por el lado que da al 
embalse, con un muro de cemento. ¡Impresionante, 
este rincón! 


Y al frente sobre el puntalillo, las ruinas de El 
Chorreón, casi, casi cubiertas por las aguas pero no 
llegan a taparlo. Sobre las olas pequeñas que modela 
el suave viento, las irisaciones de las mil estrellitas 
que parecen bailar en una fiesta limpia, sólo para la 
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hermana paz y misterio del rincón. Se van quedando 
a la izquierda y son preciosas. Otro fresno viejo. Bajo 
un poco y, enseguida, se allana el camino y el arroyo. 
Dos grandes fresnos a la izquierda, por debajo del 
puente y casi colgados en la pared de la caída. 


Y la transparente cascada. El agua que sale del 
puente y cae hacia el abismo y como el remanso del 
pantano está enseguida, pues la caída de esta 
cascada, hoy, no es muy larga. El nivel del líquido 
embalsado ha subido tanto que más de la mitad de 
esta cascada, está cubierta. Pero desde arriba, el 
camino que ahora se sujeta en el viejo puente, sí se ve 
chorreando. Otro gran roble que se ha secado y el 
agua que viene por entre una intrincada espesura de 
cornicabras, zarzas, rosales silvestres y pinos. 


Hace unos años, el pantano estaba casi seco y 
recorrí las tierras llanas que ahora cubren las aguas. 
Entre otros misterios y rincones visité el de esta 
cascada y ruinas. Para el libro “Desde el Embalse del 
Tranco del alto Guadalquivir”, dejé escrito lo siguiente: 


“Ya debajo, entre otras muchas cosas, lo 
primero que observo es que esta fascinante cascada 
se parece a la que también existe en el cortijo de Los 
Parrales en esta misma ladera y por la orilla del mismo 
pantano. Aquella es muy bonita, allí recogida entre los 
pinos y cayendo desde la pared de rocas. Esta no se 
encuentra tan recogida entre pinos sino mucho más 
abierta al sol de la tarde y a los espacios de la gran 
llanura pero cae casi por la misma pared rocosa, aquí 
más pegado al pueblo de HORNOS mientras que 
aquella se haya más cerca del muro del pantano. 
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El agua que en otros ocasiones cayó por aquí 
fue depositando la cal sobre la pared de piedra y a 
lo largo del tiempo se formó la maravilla. Hermosas 
figuras de rocas de tobas que cuelgan ahora de esta 
pared y ni son estalactitas siendo estalactitas y 
estalagmitas y, además, bloques preciosos, anudados, 
perfectamente fundidos con la roca de la pared. Todo 
el farallón, desde lo más alto hasta la poza de abajo 
que es donde caía el agua que saltaba por la cascada, 
ha quedado preciosamente engalanado y aunque 
ahora esta singular cascada no tiene agua, si se ven 
aquí las señales que a lo largo de los años la corriente 
del arroyo dejó sobre las rocas por donde se 
despeñaba. ¡Que bonito, que asombro tan gran es 
esto! 


Con la prisa de la tormenta ya casi encima del 
valle y el asombro de los truenos, apenas me da 
tiempo recrearme un buen rato frente a esta cascada. 
Así que salto por los grandes bloques de rocas que 
despeñados desde lo alto han quedando por aquella 
zona y me voy a venir para las ruinas, cuando me 
asombro una vez más: una ampulosa y verde mata de 
té de roca brotando allí mismo, entre la tierra y las 
rocas desprendidas de la pared. Nunca he visto 
antes, y mira que he visto matas de té de roca, una 
mata tan grande y tan perfectamente redonda, como si 
fuera toda una maceta cuidada con el mayor esmero, 
en lugar de crecer de la forma en que casi siempre 
me lo he encontrado, una mata con cuatro o cinco 
tallos clavada y colgando en las paredes de las rocas. 


Pero no, la que aquí veo es toda una gran maceta. 


Una planta que se ha desarrollado tanto, que de tener 
sólo cinco o seis tallos tiene más de cien brotes, todos 
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vigoroso, llenos de verdor y como, además, ha venido 
a nacer no en la pared de este acantilado sino en la 
parte de abajo, donde la pared se clava en la tierra, no 
cuelga sino que bellamente se abre en forma de 
maceta. Corto un buen puñado de esta olorosa y en 
este caso bien desarrollada planta de té, Gestiona 
glutinosa, y aunque quisiera quedarme mucho más 
rato debajo de esta cascada para mirarla y remirarla 
desde un lado y otro, como la tormenta sigue tronando 
y ya incluso caen algunas gotas, la prisa me come. 


¡Una pena porque es todo lo contrario a la que 
es siempre mi disposición cuando vengo por estas 
sierras! Me digo que si empieza a llover y me coge por 
aquí me tendré que buscar un refugio entre estas 
rocas o debajo de algún árbol pero si me coge cerca 
de las ruinas de este caserón o por entre ellas, por allí 
me será más fácil encontrar algún refugio mejor y con 
menos peligro. 


Así que sintiéndolo mucho me vuelvo para atrás, 
despidiéndome ya de esta bonita cascada y me voy 
hacia las ruinas. Remonto un poco una corta ladera 
rocosa y ya estoy entre las paredes de piedra que 
sobre esta otra gran roca se desmoronan. Y claro, 
que había pensado que estas ruinas podrían ser los 
restos de aquel antiguo balneario del cual unos y otros 
me habéis hablado, me siento ahora un poco 
decepcionado. Me he equivocado y se equivocaron 
los que como yo pensaron lo mismo. 


Una vez que ya desde aquí dentro voy mirando 
despacio veo que esto tiene pinta de haber sido un 
gran cortijo y no un balneario. Le entro por la parte de 
atrás y veo dos cosas: el camino este de la 
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Confederación que pasa por aquí mismo e incluso al 
llegar a la cascada le entra por la parte de arriba, 
cortando la roca casi sin temerle y sigue adelante y la 
otra cosa es que en una de las paredes que de este 
edificio todavía quedan de pie veo como muchas 
pequeñas divisiones. Con pared también de piedra, 
desde la parte más larga que sería el muro principal, a 
lo largo de la fachada norte, existe toda una hilera de 
divisiones que al verlas me recuerdan a las cochineras 
que en mi niñez vien los cortijos de Sierra Morena, 
para individualizar a las marranas con sus gorrinos 
cuando acaban de parir. No me refiero a la pocilga que 
es donde duerme toda la piara sino a unas divisiones 
pequeñas especialmente dispuestas y construidas 
para un solo animal con sus crías. Las marranas 
recién paridas sólo entran a estas pocilgas para 
amamantar a los lechones y cuando salen sus crías se 
quedan dentro para así evitar que se mezclen con los 
de las otras marranas paridas. 


A estos apartadijos me remitían estas pequeñas 
divisiones que acabo de ver sobre la vieja pared de 
este edificio en ruinas. Y no me sorprenden porque 
según sigo adelante voy viendo más divisiones y estos 
son corrales. Por entre este laberinto de paredes semi 
derruidas ya no existe ningún aposento que tenga 
techo. No veo nada más que trozos de paredes y 
hasta tengo la impresión de que aquí en otros tiempos 
sólo se encerraban animales porque entre estas ruinas 
no aparece ningún rincón que tenga aspecto de haber 
sido antes vivienda humana. Y por lo que voy 
descubriendo hasta empiezo a pensar que esta roca 
hace ya mucho tiempo que fue abandonada. 


97 


En el rincón de varias de estas paredes crece 
una encina que por lo menos tiene ya cuarenta años y 
la rodean varias matas de coscoja, cornicabra y pinos. 
Todas estas plantas han nacido aquí después de 
haber sido abandonado el lugar. Y realmente el lugar 
es bonito. Algo así parecido al pueblo de HORNOS, 
que lo proyectaron ahí, sobre la base de una amplia 
roca, un poco llana por la parte de arriba y la misma 
lancha que sirve de plataforma para toda la 
construcción, hace de pared, de muralla por el lado 
que mira al río. Y como este punto se encuentra aquí 
tan elevado y en un lugar tan concreto del valle, la 
vista que desde aquí se observa es magnífica. Como 
si la única finalidad de esta construcción fuera sólo ser 
mirador natural justo donde el valle empieza. 


Así que satisfecha ya mi curiosidad y recorrido 
muy a lo rápido este pequeño y hermoso rincón de la 
cascada y las ruinas, me pongo en movimiento y cruzo 
de nuevo la llanura en busca del coche. Tan 
emocionante ha sido el encuentro con las ruinas para 
mí que hasta me he olvidado de la tormenta y ello ha 
sido también porque la tormenta al final se ha ido 
deshaciendo sobre las cumbres del Yelmo y un poco 
por las laderas hacia el valle. Ni siquiera llueve con 
seriedad a pesar de tanto escándalo. Pero tengo que 
decir que por culpa de esta tormenta no gocé yo a 
fondo, como realmente me hubiera gustado, este 
enigmático rincón. Es cierto que sí se me ha quedado 
algo más claro de lo que antes lo tenía pero todavía 
este lugar es bastante desconocido para mí”. 


Atravieso el puente y a la derecha me va 


quedando un puñado de romeros todos vestidos de 
diminutas florecillas azules brillantes. La sombra de 
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los pinos que me arropan y enseguida, unas rocas y 
pequeña curva y ya, las ruinas de El Chorreón. Casi 
debajo de mis ojos y en el puntalillo de enfrente que 
fue pura plataforma rocosa. Aquí el camino es dulce, 
como si con nosotros, quisiera descansar para 
aproximarse a la vieja fortaleza, de puntilla no sea que 
se asombre y se caiga definitivamente a la 
profundidad. Trabado en la roca y casi colgado en la 
pared de lo que es propiamente “El Chorreón”: el 
caudal que baja por el arroyo que al llegar a este 
escondido tranco, se despeña, hoy ya, sólo como un 
juego solitario para ir llenando un poco más la 
enormidad del pantano que tanto cubrió pero en 
aquellos tiempos, como un espectáculo sincero que 
derramaba sabia de vida por todas las tierras de la 
gran Vega. 


Las aguas del charco, abajo, moviéndose 
azuladas y tranquilas como si acabaran de ganar la 
mayor de todas las batallas y ahora se recrearan 
sobre el reino conquistado. Sigo bajando y a la 
derecha, el gran pino, todavía trabado en el mismo 
borde del camino. Por la izquierda me va quedando 
una pequeña muralla de rocas sobre la que ha sido 
tallado este camino. Aparecen cinco o seis pinos que 
por fin se cayeron después de tanto aguantar y echar 
de menos a los que, en aquellos días, también se 
fueron. 


Si desde donde está este pino caído, miramos 
para atrás, vemos el puntalete desde donde gozamos 
la primera panorámica de este recodo y su cascada 
cayendo. Nos quedan muy lejos las sierras de Las 
Lagunillas. A la izquierda otro roble seco, una 
espesura de pinos, sale de la pequeña curva que es 
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hondonada y ya, cae y va de frente a las ruinas de 
aquel impresionante mundo recogido entre las 
paredes de piedra de lo que fue casi una fortaleza. 
Antes de asomar totalmente a las ruinas, a la derecha, 
otro pino grueso y dos más. Y las ruinas, a dos pasos. 


Desde estos dos pinos y la pequeña curva, 
como si se nos abriera con todo su secreto y los 
latidos de lo que fue y ahora no es. Sobre la roca, 
rodeado de aguas, besado por el sol de la tarde limpia 
que cae, arrullado por algunos trinos de pajarillos, 
mucha hierba fresca en las tierras que todavía le 
acompaña, la sombra de otro manojo de pinos, unos 
cuantos más caídos y más hierba que ya no da de 
comer ni a las ovejas ni a los cerdos de la matanza. 


Si volvemos la vista, porque el rumor de la 
cascada Casi reclama a voces nuestra atención, 
vemos el despeñadero con todo su esplendor y el 
rincón que ha ganado el agua hacia la cascada y las 
ruinas del cortijo. Las piedras de aquellas paredes y el 
agua del pantano que se mece aquí mismo. El recodo 
azul verde, la blanca cascada cayendo y la senda 
tallada por encima y en las puras rocas. 


Por entre las ruinas y abrazado a lo que, ni moja 
el agua embalsada ni pudre el tiempo, si pudiéramos 
escuchar y descifrar ¿no se oirían los pasos de 
aquellos mulos amarrados a la retranca y 
monótonamente dando vueltas a las piedras del 
molino? Porque este Chorreón, fue un gran molino en 
aquellos tiempos. ¿No se oiría el goteo del aceite puro 
y fresco saliendo de las aceitunas machacadas? ¿No 
se oiría el quejido sordo de cada uno de ellos, en la 
lucha diaria y el sueño siempre a flor de piel? Si 


100 


escucháramos despacio y desde la dimensión del 
amor ¿qué sería lo que desde estas ruinas, bañadas 
de agua cristal, oiríamos? 


Son las dos menos veinte y salí de Montillana a 
la una menos diez. Pues justo cuarenta y cinco 
minutos, he tardado, a un paso normal y 
empapándome del entorno y cuanto respira y vive por 
esta tierra. 


La fragancia eterna 

Al rodal de tierra que se traba en la ladera y mira 
al barranco y por encima de las rocas grandes, como 
que se aplasta silencioso besado por el sol de la tarde 
y regado por el chorro de agua que todavía le llega del 
arroyuelo, ahora se lo comen los pinos espesos y bajo 
ellos, los jaguarzos, las retamas, las cornicabras y las 
zarzas y el puro silencio. 


Pero como por el rodal de tierra late la vida y 
entre el polvo que ahora sólo da hierba silvestre, 
permanecen las huellas de aquellos y de ella cuando 
regaban sus tomates y cortaban sus pimientos en las 
tardes que aunque se comió el tiempo, siguen 
aplastadas en la soledad y luz que muda la besa, ayer 
por la tarde al pasar y de nuevo verlos y sentirlos, me 
paré con el deseo de quedarme y beber un sorbo del 
latir inmenso que por el rincón humilde todavía sigue 
latiendo. 


Y por el rodal de tierra, el insignificante y pobre 
sobre la ladera que mira al Valle, me pareció ver, con 
los ojos del corazón, la figura de la abuela 
acompañando al nieto y derramando el sudor de su 
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frente sobre el áspero suelo y ella, entre tarea y tarea, 
pronunciando sus palabras con acento a inmenso: 

- Tú, hijo mío, pídele siempre a la tierra y a los 
hermanos, desde lo limpio que llevas en tu corazón y 
lo noble que ella tiene dentro. 

Y el nieto: 

- Algo de lo que deseas decirme, sí entiendo pero 
como dice padre ¿si otros vienen y se hacen dueños y 
manchan e ignoran a la tierra diciendo que son otros 
tiempos? 

Y la abuela: 

- ¡Ay hijo mío! Dura será la lucha y ella y tú y yo y los 
que vengan después, seguro sucumbiremos pero si a 
la tierra la prostituimos y nuestra identidad y rumbo 
vamos perdiendo ¿qué seremos nosotros bajo este sol 
que nos alumbra sin señas propias y sin centro y sin el 
amor purísimo que los manantiales de estas tierras 
nuestras, nos van transmitiendo? 


Y en el rodal de tierra que riega o regaba el 
agua que limpia saltaba por el arroyuelo, sigue en su 
faena la abuela y el nieto y como hoy han pasado ya 
tantos años, desde el silencio de esta tarde incierta, 
miro las huellas de ellos y de estos y en mi dolor y en 
mi secreto, me digo, desde lo más adentro: 

- ¡Ay abuela! Si tú levantaras la cabeza y vieras ¿qué 
dirías de estos nuevos tiempos? 

Y la abuela, desde su rodal de tierra en la región de lo 
eterno: 

- No hace falta que me lo digas porque lo estoy viendo 
pero lo mismo que aquella tarde, te digo que la tierra y 
todo lo que por aquí fue nuestro y con herida 
tremenda, hoy se desangra y se muere, que al final, 
lo cierto no es ni esta realidad ni aquella sino el latido 
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que fuimos los humildes y con la tierra y en nuestro 
perfume, aquí sigue inmaculado y en su centro. 
Y entonces quiero decirle: 


- Pero abuela ¿tú estás viendo lo que yo veo? 


90 - LOS PASEOS 
Camino Viejo a Los Parrales 
Carril y vereda. Solo andando. 


Caada 
Quijarn 


Arroyo de 
[Monilllana 


Cuevas de 
| Montillana 


Muro del 
Pantano E ruente Midaror 
| Mala 

hi 

Fúente del 

Tobazo 


Aldea del 
Tranco 


Camino 


a 
El Chorren 


[ Cortijo de — 
„Montillana 6 


Pantano del Tranco 


Las distancia 


De un punto a otro e incluyendo un corto paseo 
por entre las ruinas del cortijo de Los Parrales, es un 
kilómetro y medio, escaso. 


El tiempo 
Desde el cortijo de Montillana a las ruinas del 
cortijo de Los Parrales, en un paso tranquilo para 


empaparse y gozar a fondo, no se tarda más de media 
hora. 
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El Camino 

Este camino es un trozo del que hemos llevado 
a El Chorreón pero en dirección al muro del pantano. 
Discurre por firme de tierra aunque, bastante roto por 
algunos sitos y algo mejor, por otros. Es este un paseo 
delicioso que nos dejará el espíritu lleno de paz. 


El paisaje 

El punto de partida de esta ruta, es el mismo 
cortijo de Montillana pero en esta ocasión hacia el 
muro del Embalse del Tranco. Pinares y muchas 
zarzas y carrizales, por el arroyo de Montillana, es lo 
que nos encontramos al comienzo de este camino que 
es para recorrer a pie. Ya por el cortijo de Los 
Parrales, nos sorprende el paredón rocoso donde 
estuvo el cortijo con el mismo nombre y la preciosa 
vista del pantano al fondo. Desde este rincón arranca 
el libro: “En las aguas del Pantano del Tranco”. 


Lo que hay ahora. 

Hoy es ya cuatro de abril, son las once de la 
mañana y está lloviendo. Estoy ahora mismo en el 
cortijo de la Hoya de la Sorda y aunque es sábado 
anterior al domingo de ramos, no se ve a nadie por 
aquí. Me encuentro justo frente a las ruinas de este 
cortijo entre el monte de lentisco y coscoja, con sus 
tallos brotados y su trama a punto de abrir. Está el 
campo precioso puesto que llueve y la hierba se 
muestra fresca y verde como la más pura esmeralda y 
en sus hojas se traban las frágiles gotitas de la fina 
lluvia que cae. 


Las once y cuarto de la mañana y ya estoy por 
detrás del cortijo de Montillana. Sigue lloviendo. El 
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pantano se ve muy poquito porque la niebla, no hay 
niebla sino más bien nieblina y la lluvia que está 
cayendo casi lo funden con las nubes que le cubren. 
Hoy es un día de los de verdad mágico, con las 
cumbres arropadas por estas nubes bajas y los 
barrancos con sus tonos oscuros. Las hierbecilla o la 
gran pradera de hierba que cubre las tierras alrededor 
del cortijo de Montillana, se viste con un traje de 
ensueño: toda chorreando y surgiendo con la fuerza 
de la mejor de las primaveras. 


Al llegar al lugar doy una vuelta y me encuentro 
con una manada de ovejas metidas en el pequeño 
establo de tablas que han construido contras las 
paredes en ruinas del cortijo. La construcción está en 
su silencio, sola y bajo la lluvia que lo besa y la niebla 
que lo arropa, como en un misterio que se presenta 
antes mis ojos y al mismo tiempo se oculta a mi 
conocimiento como si desconfiara. Pero, aún así, es 
impresionante. 


Recorro la era por donde entre la hierba todavía 
se ven las piedras que la empedraba y me vengo 
hacia el tocón del viejo álamo seco y ahora tronchado. 
Me vuelvo para atrás y miro a las ruinas del cortijo. 
Precioso y hoy más por tanta hierba como le rodea, 
las cumbres cubiertas de niebla y la lluvia 
derramándose mudamente. Las ruinas del cortijo por 
la parte de delante comidas por las zarzas que han 
nacido sobre la pared. 


Los troncos de álamos caídos y ya casi 
podridos, chorrean la lluvia, junto con las matas de la 
hierba espesa. Andar hoy por aquí es ponerse 
chorreando pero es también un placer como pocos en 
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este mundo y potenciado por el silencio de la mañana 
y la soledad de los paisajes. Me vengo por la parte de 
atrás que es por donde crece el fresno y los granados 
que están ya con sus hojas muy abiertas pero todavía 
no tienen flores y me encuentro con el viejo lilo. Ya sí 
está cargado de flores frescas que al ser acariciadas 
por las finas gotas de la lluvia que mansa caen, 
parecieran las más bellas de cuantas flores brotaron 
nunca bajo el sol. 


Aquí mismo y sobre las zarzas que pegan a las 
ruinas, los jabalíes esta noche han hecho de las 
suyas, porque la tierra está toda levantada y con la 
lluvia que le cae, casi barro. Corto unas cuantas ramas 
del viejo lilo para llevarme un recuerdo de aquel 
perfume que se prolonga a través del misterio, el 
silencio y la humedad que corre por las venas de la 
tierra y me voy por delante del cortijo. 


En este momento estoy empapándome del olor 
de las ovejas que están aquí encerradas, el de la 
hierba mojada y la lluvia besándola, el de los pinos 
cercanos que también tienen sus flores abiertas, el 
olor de las hojas de los álamos recién brotadas porque 
ya sí es la primavera, el perfume de las lilas que acabo 
de coger y el olor de este cortijo aquí hundiéndose 
entre zarzas, frente a las aguas del pantano y sobre la 
tierra llana de la era. Y por si me faltara algo, ahora 
mismo, de las aguas de este pantano se me arranca 
una bandada de patos. 


Es un día precioso, misterioso y profundo por la 
lluvia que lo impregna y las nubes que lo coronan. Las 
aguas del pantano en silencio y las otras laderas de 
enfrente, por donde reposan las aldeas hermanas de 
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este cortijo, como si estuvieran fundiéndose con la 
tenue luz que se aplasta sobre los barrancos. La 
hierba, mucha con sus florecillas abiertas, el rumor del 
arroyo de Montillana que baja con su caño de agua 
hoy sí grueso y los pajarillos, a pesar del día apagado 
y la lluvia, que se les oyen en sus cantos dulces y 
revolotean a mi presencia como en un juego inmenso 
donde son parte esencial. 


Ellos hoy y también la lluvia fina y la hierba, 
celebran conmigo la primavera recién estrenada en las 
tierras de este Valle que sigue perteneciendo a los que 
estuvieron y ya no se les ve. Quizá por esto es más 
precioso el día. Y ya desde aquí, el cerrillo por detrás 
de las ruinas, me voy poniendo en marcha en 
dirección al otro cortijo hermano y también derruido: el 
de Los Parrales. 


Por la parte de atrás, existe como un carrito y en 
todo lo alto también se ve la tierra llana. Da la 
impresión como si aquí también hubiera habido una 
era. Pero ahora se la come, además del gran manto 
de hierba, las retamas y las zarzas en una lucha 
silenciosa por querer que la vida siga presente donde 
tanto es la abundancia de muerte desde que ellos se 
marcharon. 


En un día como el de hoy, desde luego que esta 
ruta de cortijo a cortijo, es de un encanto que no tiene 
parangón ni comparación con nada bajo el sol. No 
hay nadie, la lluvia cae mansamente, empapa la 
hierba verde y la vegetación que también está verde, 
porque ya toda ha brotado y entre ellos los majoletos, 
los fresnos, los lentiscos, las cornicabras, las zarzas. 
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Y todo es realmente mágico, de tanta belleza, tanto 
recogimiento y tanto secreto. 


Me aproximo al arroyo de Montillana y claro, 
ahora por la izquierda me queda como una pared de 
zarzas y es por aquí donde se abre el portillo que da 
paso a la llanura donde estaban las hornillas y la 
fuente cuando esto fue zona de acampada. Pasando 
el portillo, ya a un lado y otro, dos muros de juncos, 
zarzas, majoletos, esparragueras y lentiscos que me 
escoltan hasta justo cruzar el puente. Hoy Montillana, 
el arroyo, trae mucha más agua que otros días. La 
lluvia, aunque es menuda, ya está escurriendo y 
desde las altas cumbres de Beas, el arroyo la recoge. 


Al cruzarlo, enseguida una llanura repoblada de 
álamos y como están brotados, se les ve reluciente de 
verde y con la lluvia que los lava, el color de las hojas 
nuevas, es más puro y fresco. Transmiten una 
sensación magnífica y única y al pasar junto a ellos, 
huelen con el perfume de lo puro aunque sea olor de 
álamos recién brotados. Los majoletos crecen aquí 
mismo, todavía algunos cubiertos con sus flores 
blancas y otros, vestidos tupidamente de hojas 
nuevas. 


A la izquierda, el pequeño letrero de hace unos 
años: “Zona de acampada, clausurada”. Se ve la 
llanura y enseguida las aguas del pantano que vienen 
subiendo. Por ahí revolotean los patos que con esta 
lluvia y niebla y la tierra solitaria, hoy sí hay muchos. 
Y la llanura, a la izquierda, baja hasta las mismas 
aguas tapizada de hierba que se adornan con las 
perlas de las gotitas transparentes. Es impresionante 
de bonita. 
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Enseguida y muy suavemente, la pista comienza 
a remontar. Un roble a la izquierda, y ya nos va 
llevando plácidamente y, abrazados por la armonía 
que mana del bosque, hacia el rincón de Los Parrales. 
Las jaras blancas, han florecido y a muchas de ellas, 
se les ve con sus pétalos abiertos y otras flores algo 
más viejas, con la lluvia se han caído y se 
desparraman por la tierra, mojadas y rotas. Pero la 
lluvia, jay que ver lo hermoso que está dejando el 
campo en esta mañana tranquila! 


Va a ser una primavera, esta que entra, 
impresionante por estas tierras si el tiempo sigue 
fresco. El romero también permanece con sus flores 
aunque esta planta se viste con flores azules desde el 
mes de enero e incluso antes. Pero ha vuelto a 
florecer y, además, está brotado. Las coscojas que me 
encuentro por aquí, todas también con sus tallos 
nuevos. Ahora recuerdo una curiosidad de las hojas 
de esta planta. Son duras, con muchas púas y éstas 
tienen los bordes dentados. Dicen que lo de las púas 
es para defenderse de los animales que se la comen y 
lo de las hojas dentadas, indica que es una planta muy 
resistente tanto a los fríos como a los calores del 
verano. Muchos jaguarzos y retamas. Un bosque de 
pinos grandes por donde sube un poco la pista de 
tierra y esparragueras. Muchas esparragueras también 
a un lado y otro, de las cuales voy cortando algún 
espárrago verde y tierno. 


De aquel año de sequía, que fue cuando este 
pantano se quedó casi seco, tengo un pequeño texto 
que recogí al pasar por la curva de este pinar. Dice 
así: “A veces tienes la impresión de estar viviendo un 
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sueño. Ves un paisaje y tienes la sensación como si lo 
conocieras de siempre. Hoy, esta tarde, al pasar por 
aquí, me ha ocurrido a mí esto. Tuve un sueño 
anoche y en él vi una pequeña senda que, desde el 
cortijo en lo alto del cerrillo, bajaba hacia el arroyuelo 
de la junta. Trazaba una curva en forma de media luna 
y conforme iba ciñéndose al barranco todo el rincón se 
llenaba de un misterio especial. 


Sé el nombre del cortijo que se llama Valdetrillo 
y está en una finca que tiene también el mismo 
nombre, precisamente en las tierras que hoy son el 
núcleo del Parque Natural de Los Villares al norte de 
Córdoba. Pero el rincón que vi en el sueño no se 
parecía al que allí existe y es real. Me veía yendo por 
allí pero los paisajes que en mi alma se reflejaban no 
eran aquellos. 


Esta tarde, ahora mismo, en cuanto hemos 
llegado a la curva que esta pista da al pasar por este 
pinar, en cuanto penetramos por entre sus sombras, 
algo tiembla dentro de mi espíritu. Es éste el rincón 
que anoche vi en mi sueño. Pero ¿Cómo es posible si 
por aquí no he venido nunca? No conozco de nada 
este paisaje ni el camino ni el bosque ni las sombras 
húmedas que de él mana. Mas no me engaño: el 
arroyo, la ladera, el manantial en forma de fuente, casi 
todo y exactamente es lo que anoche recorrió mi 
mente mientras yo dormía. Y sobre todo, algo muy 
concreto: los parajes, todo el murmullo de aves 
aleteando, piando, trinando, resonaron anoche por mi 
mente mientras dormía y ahora están aquí pero es 
que, además, ahora tengo la sensación que este 
rincón es el mismo de hace cuatrocientos años según 
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las ordenanzas que se proclamaron por aquellas 
fechas: 


“Otrosi ordenamos y mandamos que qualquier 
persona de nuestro término no siendo vecinos dellos 
cortaren y llevaren fuera sin licencia de nos el dicho 
concejo acores y otras aves y yeruas o mineros u 
otras cossas que son defendidas por nuestros fueros e 
por otras nuestras ordenanzas quelo haya perdido y 
pierda con más las bestias en que lo llevare y incurra 
en las demás penas de estas nuestras ordenanzas 
que son mil mars. por cada pie de siñuelo que sacare 
y llevare a lo mismo por las dichas aves e mineros y 
otras cossas que aplicamos donde ellas las aplican”. 


A mí al menos, me parece eso: que a veces 
tengo la impresión de estar viviendo un sueño. Veo un 
paisaje y me digo que lo he soñado y cuando voy 
andando por él, ya no sé acertar si aquello es real o 
sueño”. 


Remonto la cuestecilla hacia el pequeño arroyo 
que baja desde la Hoya de la Sorda y de entre los 
lentiscos y las coscojas he cortado ya ocho o diez 
espárragos grandes. Nada más cruzar el arroyo la 
pista remonta suavemente entre pinos grandes, 
mucha hierba y mucha retama. Algunas de ellas 
dobladas de flores amarillas oro y una encina a la 
derecha. Remonto más y a la izquierda muchos 
jaguarzos y sobre el tronco de un pino, un espárrago 
de tres metros de alto, todo blanco y tierno porque se 
esconde entre la sombre de este espeso bosque. Me 
salen de por aquí varios mirlos que llenan el momento 
con sus chillidos y a la derecha y puntalillo arriba, 
sube todo sembrado de jaras blancas que están 


111 


cuajadas de flores rosa carita y como la lluvia le cae, 
mudamente extienden un espectáculo delicioso. 


Se allana un poco la pista a la izquierda y se ven 
las aguas del pantano al fondo. Cantan los pajarillos 
porque en este momento ha dejado de llover y el 
bosque, pues se espesa en una curva no muy 
pronunciada. Por aquí ya remontada sobre la ladera 
del cerro de la Hoya de la Sorda. Frente y por entre el 
roto de los pinos, se ven La Canalica y Fuente de la 
Higuera. Los pinos se amontonan junto a la pista, 
espesos indicando que fueron repoblados y una 
pequeña hondonada. Y están llenos de musgos. Esa 
pelusa larga y verdosa que al mojar la lluvia se torna 
tan verde que pareciera acabara de nacer ahora 
mismo. Es la pelusa que recogen por algunas zonas 
de este parque para extraer esencias. 


La mañana está muy tranquila, no hay nadie y 
ahora caigo en la cuenta que ni en el camping aunque 
sean ya comienzo de las vacaciones de Semana 
Santa. Con esta lluvia las personas se han 
desanimado algo y de esto modo, no se llena tanto la 
sierra. Hacer una ruta como esta en un día como el de 
hoy, es pues, un puro privilegio. 


Remonta un poco la pista, suavemente y sigue 
por entre el bosque de pinos carrascos y a la derecha, 
encinas y algún roble que también están ya brotados. 
Los jaguarzos ahora son los que cubren la ladera 
hacia arriba y como también están florecidos y sus 
flores son blancas, pues parece que sobre el verde 
intenso y lavado por la lluvia, hubiera caído una 
nevada y no lo hubiera cubierto todo, sino sólo con 
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algunos puñados de copos blancos, por aquí y por 
allá. Es de ensueño. 


Junto al camino un puñado de hierba espesa 
con sus mil gotitas de lluvia trabadas. Los enebros 
también están ya con sus tallos nuevos que resaltan 
entre las otras hojas viejas que son más negras. Sobre 
salen, por entre los lentiscos, los tallos de la 
madreselva. Que como esta planta es trepadora los 
tallos nuevos son largos e intentan agarrarse a las 
ramas de las encinas o de las cornicabras. Mientras 
crecen y van buscando donde enredarse, son largos y 
finos con el color de lo tierno y delicado. 


Baja ahora la pista, una piedra gorda que ha 
rodado del lado de arriba, sigue por entre el bosque de 
pinos, muy cerca de las aguas del pantano que no se 
ven con claridad por la espesura de las ramas. Por sus 
rotos, la espesura deja ver algunos trozos de las 
aguas. A esta altura pero en todo lo hondo de 
pantano, estuvieron los cortijos del Soto de Arriba y 
Soto de Abajo. Al otro lado los olivos de Fuente de la 
Higuera y las casas. 


Dos pinos casi igual de grandes y gruesos, al 
borde izquierdo de la pista. A la derecha el lentisco 
espeso, la hondonada y las retamas florecidas. En 
este caso, lo que se derrama por la ladera que sube, 
son retamas y como están florecidas, todo pareciera 
que se tiñen de oro que es el color de estas flores. El 
romero emerge por entre ellas con su pincelada de 
azul, algún roble surgiendo de un puñado de rocas 
vestidas de musgo y también pequeñas matas de 
lentisco nacido sobre la pura piedra. 
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Siguen con su canto los pajarillos y el paisaje de 
lo más dulce y beso para el espíritu. Sobre la pista, en 
los trozos llanos, se remansan chasquidos de agua. Y 
por la ladera que me va escoltando, cuando 
desaparece el monte, a un lado y otro, se ve la tierra y 
como del suelo está brotando la primavera, la hierba la 
cubre con un esplendor verde profundo. Toda sigue 
bañada por completo de frágiles gotitas. 


Una curva, la pista que baja y ya tengo, casi 
rebasado, las casas de Fuente de la Higuera. Frente 
se me va presentando el espigón que baja de la 
cumbre de Monteagudo y se hunde en las aguas del 
Pantano. Por ahí ya no hay olivos y lo que se acerca a 
las aguas, es el bosque de pinos. Por aquí, hacia la 
derecha y ladera arriba, los pinos son grandes y 
gruesos. Al cruzar otra hondonada un chorrillo de agua 
que cae a la alcantarilla y sale de aquí mismo: de 
entre unos juncos, juncia y rosales silvestres. De aquí 
mismo brota este pequeño chorrillo de agua. 


Desde la hondonada la pista remonta un poco y 
aquí sobre ella, encuentro algo muy curioso: pequeños 
montoncitos de tierra roja que ha sido sacada por las 
hormigas como si estuvieran limpiando, cada una, su 
casa, porque llega la primavera. El pantano se me 
acerca mucho más según voy dando esta curva y a la 
derecha, remontando levemente, se ve la tierra 
desnuda de árboles. Adivino que estas son ya las 
tierras del cortijo de Los Parrales. 


Lo primero, una higuera sobre el  puntalillo. 
Está ya con sus hojas brotadas también y la ladera sin 
árboles, pues cubierta por completo por un manto de 
hierba. Se adivinan cerca las ruinas de aquel cortijo. 
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Otra leve hondonada y remonta imperceptiblemente 
buscando las ruinas de aquel abrigo humano. Y justo 
abajo y a la izquierda, dos grandes fresnos y una roca 
que se inclinan ya casi al borde de las aguas del 
pantano. 


Esta zona es más pendiente porque el valle por 
donde corría el río Hornos, se estrecha. Si por un 
milagro todavía vivieran aquí aquellas personas, hoy 
no podrían casi ni salir del cortijo porque las aguas 
remansadas llegan hasta la misma puerta. Y al mirar 
veo, sobre las rocas del filo del despeñadero, el 
mirador que construyeron por el lado del hotel, casi 
colgado. Justo cae encima de las ruinas de aquel 
cortijo. 


Ha dado una curva la pista, se mete por entre un 
bosque de pinos que la escolta a un lado y otro, al 
frente me ha salido una bandada de palomas y ya veo 
las ruinas. Arriba y por debajo del mirador, las grandes 
rocas al resguardo de las cuales estaba levantado el 
cortijo y por la parte de abajo, más rocas, muchas 
zarzas e higueras. Unas enormes rocas que sobre 
salen y al frente, el espigón que baja desde la cumbre 
de Monteagudo hacia el pantano. Un espigón muy 
quebrado con una roca coronándolo. 


Sigo avanzando y ahora subiré al cortijo. Y 
entonces bajo un poco, cortando por entre la roca y los 
troncos de los fresnos, muchas zarzas a la derecha y 
aquí ya las rocas y las aguas del pantano al alcance 
de mi mano. Me aparto de la pista, bajo por una 
sendilla estrecha, busco la roca que traza límite entre 
la tierra y las aguas y vengo a descansar justo a una 
pequeña llanura tapizada de hierba. Es precioso este 
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rincón y ahora que lo miro despacio, hasta pienso que 
este punto pudo ser una de las eras. 


Tres o cuatro espárragos sobre los troncos de 
los pinos, muchos arrendajos que arrancan vuelo 
formando gran escandalera y la llanura como si se 
hubiera abierto para recibirme. Aquí mismo, justo al 
borde total de las aguas pero en la tierra de la era, dos 
troncos de álamos secos y también tronchados. Como 
si estos árboles también se hubieran negado seguir 
con vida al irse los que por la tierra vivían. Me acerco 
a las aguas y donde ya las olas menudas y 
transparentes se quiebran sobre la hierba que surge 
de la tierra, varias amapolas florecidas. 


Las miro despacio y descubro que son rocas 
tabacos todas las que por aquí ruedan y se 
amontonan. Se han desprendido desde la pared del 
despeñadero que es por donde cae la cascada y al 
lado de arriba mana la Fuente del Prao. Justo debajo 
del Chorreaderos de las cascadas, estaban las 
construcciones del cortijo. Sobre la pura piel de las 
rocas, descubro que han nacido zarzas, mucha hierba, 
dos o tres variedades de musgo y hasta un buen 
puñado de árnica. Té de roca, no veo. 


Es precioso el borde que talla aquí junto a las 
aguas. Fueron tierras cultivadas por los que aquí 
vivieron y por eso siguen la presencia de álamos, 
higueras, granados y otros árboles que se resisten 
desaparecer. Ha nacido algún lentisco, algún majoleto 
y por lo demás, hierba verde mojada por la lluvia y 
espesa y alta. También muchos espárragos. Cojo 
cinco o seis en un manojillo de nada. 
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Remonto hacia el rinconcito donde estaban los 
cortijos. Y lo hago sin dejar de coger espárragos a un 
lado y otro. Mientras me va acompañando el verde de 
la hierba intenso y limpio y el canto de los mirlos. 
Como ha dejado de llover, ahora ellos pues parece 
que saludaran al día que la creación les ha regalado. 
Es un canto suave y agradable. 


Miro hacia arriba, veo a las higueras y por entre 
ellas, saliendo, las ruinas. No hay nada más que 
hierba, los pinos que sembraron, algunas higueras 
secas que llaman la atención por lo verde que se les 
ve a las otras, fresnos, por entre las higueras, muchas 
zarzas y hierba espesa y quemando de verde fresco y 
limpio. Me llega casi hasta la rodilla y por eso, tantos 
mis pies como los zapatos y los pantalones, los tengo 
chorreando y trabado en ellos, los pétalos de las 
florecillas que voy pisando. 


Subo, un roble pequeño, grandes lentiscos y 
muchas zarzas. He remontado y salgo a la segunda 
era que debió ser la primera por el lugar donde está y 
lo grande. Desde aquí, la visión hacia el rincón de las 
ruinas, muy hermoso. Apenas veo las paredes porque 
las cubren los robles, las zarzas, las higueras y 
muchos lentiscos. La hierba en la ladera, se espesa y 
ahora lo que veo son muchos hinojos. Están ya 
también brotados y bañados por el agua. Las higueras 
tienen ya sus frutos trabados en las ramas y las hojas 
empiezan a ensancharse. Los granados, pues todavía 
tienen la cáscara, ya podrida, de las granadas viejas 
del otoño pasado. 


Desde la era me voy aproximando a las ruinas 
del cortijo y siento por ahí caer un chorrillo de agua. 
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Las ruinas están aquí, bajo una roca, por completo 
caídas. La roca les protege por el lado de arriba, un 
pino que sale de entre ellas, desde la roca cuelga un 
gran lentisco y una zarza que ha nacido en la base. 
Luego, muchas higueras repletas de higos con las 
hojas brotadas, lentiscos, cornicabras e hierba espesa 
por todo el suelo. La roca que tiene por el lado de 
arriba, se ve que les servía incluso de pared y por 
aquí, como si tuviera una chimenea. 


Me muevo por el lado de abajo y no hay 
nada más que higueras, todas asilvestradas, muchas 
ramas pero muy verdes y con muchos higos. Y la 
tierra, con hierba casi de medio metro y chorreando 
por la lluvia que le ha caído. Me vengo por esta parte 
de abajo, salvo las higueras y remonto otra vez hacia 
las ruinas que por aquí parecen como si fueran más 
grandes. 


Veo un gran fresno y la puerta del cortijo, con 
sus maderas todavía por arriba y las dos ventanas a 
los lados, con una tercera, aún más reducida y un pino 
saliendo de entre los escombres de las ruinas. Era 
este un cortijo bello. Por la parte de arriba, según 
estoy mirando hacia las cumbres de Beas, está el 
fresno. Un gran árbol viejo emergiendo de entre unas 
rocas negras y al frente, otras rocas más grandes que 
presentan incluso una cueva. Y la llanura que hay 
delante, desde donde estoy mirando, repleta de hierba 
de medio metro y entre ella, muchos hinojos. 


He remontado como una pared y ya estoy casi 
en la misma puerta de un metro. Se ve, bueno pues, 
toda caída, comidas por el gran lentisco que ha 
crecido en la misma puerta, las dos ventanas abiertas 
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con su agujero mirando hacia lo que fue el valle. Me 
asomo por el roto de lo que fue la puerta y lo único 
que veo dentro es otro lentisco que cubre con sus 
ramas todo lo que fue la casa por dentro. La pared de 
roca de la parte de arriba. El lentisco tiene sus flores a 
punto de abrirse y reluce de verde. 


Entre otras cosas y los recuerdos imborrables 
que permanecen en su silencio, en cuanto termine de 
explotar la primavera y se levanten las nubes y salga 
el sol, todo el monte que cubre, arropa o envuelve las 
ruinas de aquellas viviendas, se llenará de mil 
florecillas. Por entre cada una de estas florecillas 
revolotearán las abejas en busca de su gotita de miel y 
del polen que las cubre. 


Por la roca que hay por delante de lo que fue la 
puerta del cortijo, un poco hacia donde se pone el sol, 
se extienden los tallos de las parras. Aquellas viejas 
parras que ellos tanto cuidaban para que les dieran su 
vino. Una de ellas, todavía sigue por aquí engarbada a 
las ramas de una gruesa cornicabra. Y estos vigorosos 
tallos de parras ya tienen sus pequeños racimos de 
uvas que, como en aquellos tiempos, el sol del verano 
irá madurando. 


Una esparraguera por el lado izquierdo según 
voy subiendo, otra higuera por el rincón, muchas 
zarzas y sobre la roca del fresno, una pared por la 
parte de abajo que seguro era el corral para los 
animales y el hueco de la roca, ahumado. Ahí crecía 
un granado que se ha secado. Las ramas del fresno 
arropan todo el rincón tiñéndolo de sombra y 
oscuridad. Y arriba, en los agujeros de esta gran roca 
de toba, crecen algunas matas de esparto. Por el lado 
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en que se pone el sol, la misma roca presente otra 
cueva más pequeña. 


Atravieso como puedo y la hierba espesa y alta. 
Bordeo la roca y descubro más ruinas de 
construcciones. La gran roca tobáceo, negra todavía 
de aquel humo, comida por las zarzas y más hundida, 
oscura y verde por la lluvia y las ramas del fresno. 
Remonto y ya estoy por la parte alta del tronco de este 
viejo fresno que se retuerce hermoso y como cansado 
hacia las aguas del pantano. Tiene en su base las 
zarzas amontonadas y podridas entre otras ramas 
secas y ahora es cuando quisiera preguntarle, 
mientras acaricio su tronco, por la presencia y vida de 
aquellas personas que tanto lo mimaron a lo largo de 
tantísimo tiempo. No me responde porque él, igual que 
yo, tiene su pacto de silencio con la eternidad de los 
sentimientos y las cosas. 


Subo algo más y ya me dejo abajo el fresno con 
su roca negra, pegado a las ruinas del cortijo y aquí 
otra pequeña llanura. Cornicabras, muchas zarzas, el 
rumor de la cascada que me rebasa, los trinos de 
varios pajarillos y mi pequeñez en el centro de este 
verde rincón que no transmite muerte sino luz y 
belleza que se toca con el cielo. 


Sobre la gran pared que caen desde lo alto y 
forma como un escalón, otra construcción, también 
bastante rota y justo pegada el despeñadero. La roca 
se muestra con tonos rojos y las señales de haber 
corrido agua por ahí, en otros tiempos. Siento la 
cascada pero me queda más a mi izquierda que es por 
donde cae el arroyuelo que baja desde la Fuente del 
Prao. Y como este farallón rocoso mira al sol de la 
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mañana, toda la inmensa roca está cubierta de 
pequeñas macetas de una mata herbácea redonda y 
florecida. Muestra muchas florecillas diminutas con 
tonos blancos tirando a rosado. 


La lluvia ha comenzado a caer de nuevo y 
según me voy acercando a las segundas ruinas oigo 
con más claridad el agua que chorrea. Es un escalón 
de rocas que la montaña tiene por aquí, muy 
parecidas a como son las de El Chorreón y contra 
estas rocas levantaron el cortijo y esta segunda 
construcción para encerrar a los animales. Remonto y 
ya estoy por el lado de arriba de la pared. Ahora veo 
más claro que esto debió ser una tinada para encerrar 
animales. Crece una cornicabra y mucha hierba entre 
la pared y las rocas. Y por aquí mismo, arranca o 
llega, lo que seguro fue el camino que en aquellos 
tiempos venía desde la Hoya de la Sorda. 


Desde aquí mirando hacia el pantano, una vista 
esplendorosa de Monteagudo y toda la ladera que cae 
hacia lo que fue la Junta de los Ríos. La ladera de 
Fuente de la Higuera hasta el arroyo y las casas. La 
higuera que tengo a mi lado es grandísima y está 
repleta de higos. Sigue lloviendo y con el rumor de la 
cascada que se despeña y sobre este bosque 
inmenso de hojas verdes, está pues eso, cayendo la 
lluvia, el silencio del día, la soledad y el recuerdo. Por 
encima revolotean 
algunos cuervos y al pasar graznan como si quisieran 
decirme algo. 


En aquellos años en que empezó lo del pantano, 


quizá todavía y puede que durante un tiempo, 
pareciera, parece y parecerá que quien ganó fue el 
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pantano y los desmontados, arrancados de sus raíces 
y hasta borrados en sus huellas por estos rincones, 
fueron ellos: los humildes y pequeños ¿pero no se 
abrirá un día el gran libro de la verdad suprema y se 
verá que el triunfo es a la inversa? ¿No se intuye, más 
allá de lo que pueden ver los ojos y escudriñar la 
mente humana que lo que ahora parece éxito y triunfo, 
puede ser fracaso y destrucción final mientras que el 
dolor de los pequeños y su insignificante verdad, será 
lo eternamente hermoso y bello? 


Desde este rincón verde y entre las ruinas de lo 
que fue grande, miro las aguas remansadas y 
contemplo las gotas de lluvia caer. Y con el paladar 
del alma, saboreo un gozo dulce y positivo que mana y 
me lo presta el latido de lo eterno y en ello, Dios que 
está aquí presente. Y hoy, sé que este dulzor 
profundo y nítido, es más real y positivo que todas las 
imágenes que puedan contemplar con mis ojos y 
analizar mi mente. 


Quizá por esto y en este momento, viéndome en 
la fina lluvia que va empapando la tierra y se hace 
perlas de luz en las hojas de la hierba, el único deseo 
que tengo en el alma, es el de fundirme con este 
silencio y el verde que reflejan las hojas del bosque y 
con el silencio de aquellos que aquí vivieron y ya no 
están, dejarme ir y hacerme luz con la luz del sol y 
morir limpiamente con las gotas que mansas caen. 
Esto es lo que ahora mismo quiero porque intuyo y sé 
que esta realidad intangible es la puramente 
verdadera y cuyo nombre rotundo y cierto es Dios y en 
su centro, la eternidad. 
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No hay más y ahora bien lo sé y por eso digo 
que el triunfo que proclaman las ruinas y las aguas del 
pantano, es distinto al que parece. De aquí que en 
este momento quiera irme con la lluvia que riega el 
campo y el canto del pajarillo que revolotea por el 
rincón. Es un instante supremo y estoy viendo el 
camino y sintiendo la música de la voz que me llama y 
quiere y palpo que ahí, está la gran verdad y ellos y la 
meta final con todo en su exacta belleza y perfección, 
según saboreo en mi alma y desde la soledad de la 
tierra, a chorros bebo. 


La fragancia eterna 

A ella se le ve subir por los caminos que surcan 
la tierra y al poco, se le ve entrar al cortijo que 
arropan los pinos y como ella, hoy al igual tantos días, 
sí trae su tragedia propia en el alma que le hace bella, 
también hoy como tantos días, se olvida de su dolor y 
en cuanto llega a la casa se interesa por le hermana 
aquella y luego por los pequeños de la otra hermana y 
por el muchacho y después, por las cosas de la 
cosecha y por el dolor del padre amado y por la salud 
de la reina abuela. 
- Pues aquí vamos tirando, que no es poco y 
amontonando cada día un grano de arena en la ilusión 
que traemos entre manos pero tú ¿cómo es que 
siempre estás en las penas de los otros y las tuyas, 
como si no existieran? 
Y la hermosa hermana: 
- Las tengo y las llevo por dentro pero sabes que 
desde pequeña me enseñaron a bordar sencillas letras 
que forman palabras hermosas porque al fin y al cabo, 
si bordar la vida es nuestra obligación, hacerlo 
correcto y con amor ¿qué trabajo cuesta? 


123 


Y durante un rato más, se le ve dentro del 
cortijo rodeada de las personas buenas que le 
expresan su cariño y le dicen que la quieren por ser 
ella tan alegre y hermosa, no hablando nunca de su 
dolor y sí pendiente de las otras penas y por eso esta 
mañana, como tantas otras por esta Vega, alrededor 
suyo y en el cortijo, todo parece una fiesta 
simplemente porque ahí entre ellos y bien cerca y a 
pesar de su hermosura, no se habla de otra cosa sino 
del dolor de los presentes menos del de ella. 


- Esta hermana humilde que parece una 
princesa hay que ver cuánto entusiasmo contagia, sólo 
verla. 

Dicen las personas del cortijo y a estas palabras 
contesta sincera: 

- Todos y, en esta lucha con la tierra, estamos como 
escribiendo un libro y en ello se nos va el afán diario y 
la ilusión y los sueños y hasta la salud y las fuerzas 
pero ya sabes que lo importante es que al final, en ese 
libro, las letras contengan y expresen grandes 
mensajes porque ese es el único tesoro que, después 
de todo, queda. 

- ¿Y quién nos leerá ese libro que tú dices, a diario 
vamos escribiendo, aunque no sepamos, a nuestro 
paso por la tierra? 

- ¡Quién va a ser, mujer, sino el Dios supremo que es 
el dueño y el maestro y el Padre Bueno que nos 
quiere, cuida y besa! 


Y al poco, a ella, se le ve caminando por los 
sencillos caminos que surcan la grandiosa Vega y 
dejando tras de sí, una aureola de perfume y, en los 
corazones de los amigos pobres, el entusiasmo y la 
luz que alumbra e indica el camino que atraviesa la 
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vida y tierra y lleva a la región de lo eterno, que es 
donde el dolor de los humildes, son letras de oro y luz 
Purísima que exhala sagrada esencia. 
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La distancia 

Desde la carretera asfaltada hasta las ruinas del 
viejo molino de El Chorreón, que es donde termina el 
paseo, son unos tres kilómetros. 


El tiempo 
A un paso tranquilo para ir gozando de la paz 
del paisaje, las preciosas panorámicas a los lados y 


las aguas del pantano remansadas, se tardan unos 
cuarenta y cinco minutos. 
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El Camino 

Es el último tramo de la pista que la 
Confederación Hidrográfica del Guadalquivir, trazó a 
todo alrededor del pantano y que viene desde casi el 
mismo muro y pasa por Los Parrales, Montillana, El 
Chorreón y sigue hasta enlazar con la carretera 
asfaltada por donde ésta cruza el río Hornos. 


El Paisaje 

Este paseo recorre paisajes muy bellos por ir 
todo ceñido a la misma rivera de lo que al principio 
sigue siendo el río Hornos y luego, se hace pantano. 
Mucha vegetación de tarayes, viejas encinas, pinos, 
cornicabra, retama y olivares. Continuamente nos va 
acompañando la hermosa figura del pueblo de Hornos 
recogida sobre la bella roca y las laderas que por el 
lado del levante y Pontones, orlan al magnífico Valle 
de Hornos de Segura. 


Lo que hay ahora 

Son las cinco de la tarde del día ocho de abril y 
me pongo en camino desde donde se desvía la pista, 
de la carretera asfaltada, que baja río Hornos adelante 
hacia El Chorreón. Un rebaño de oveja me queda a 
mi izquierda pastando por la gran pradera de hierba 
que tienen estas riveras del río. Los pastores están 
sentados algo más arriba y miran mientras me acerco 
y los saludo. 


A la izquierda el río Hornos que trae mucha 
agua y a la derecha, la ladera con algunas encinas 
grandes. El camino es el tramo final del que sube 
bordeando el pantano desde casi el muro y está bien. 
Es pista de tierra y por eso tiene muchos charcos de 
pasar los tractores que van a los olivos que me 
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quedan por la derecha. Estos días de atrás ha llovido 
bastante. 


Me van acompañando majoletos, por la 
izquierda y todos florecidos. A unos doscientos metros 
de la carretera, la junta del arroyo de Los Molinos con 
este río Hornos. Lo miro y veo que trae casi tanta agua 
como el río y toda muy clara. Por estas tierras llanas, 
años atrás, existía una gran alameda que ahora han 
cortado y por el suelo se ven los troncos en espera de 
que terminen de sacarlos y se los lleven. Sólo quedan 
algunos con vida y se les ve brotados y por eso, muy 
verdes. 


- ¿Lo cubre las aguas cuando el pantano se 
llena? 
- Justo por el borde mismo de las aguas va él 
serpenteando y al principio atraviesa unas alamedas y 
luego unos pinares a cuya sombra puedes encontrarte 
un rebaño de ovejas sesteando. Te ladrarán los perros 
pero no temas, son mansos y más si no te asustas y 
los acaricias. Algo más adelante, a la derecha y ya por 
una ladera llena de olivos, te encontrarás una vieja 
casa abandonada. Y ya que estamos ahí, fíjate, aquí 
tengo un pequeño escrito que unos amigos míos me 
dieron el otro día donde hablan de esta ladera y el 
trozo de camino que estamos recorriendo. Lo pongo 
en tus manos porque ello lo explica mejor que yo. 


El te alargar un trozo de papel que guarda en su 
bolsillo y lo coges todo lleno de interés. Te pones a 
leer y descubres que el escrito dice lo siguiente: “A la 
derecha, antes de cruzar el puente del río de 
HORNOS, se desvía la pista que ya imaginaba. Es la 
que recorre toda la zona del arroyo de Montillana y los 
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Parrales, antigua carretera de la Confederación 
Hidrográfica. Una pista de tierra y por aquí, he entrado 
con el coche hasta bien avanzado pero aunque al 
principio sí estás bien, no sé más adelante como se 
encontrará. Me gustaría llegar hasta donde se 
encuentran los antiguos baños. A un kilómetro o así 
me he tropezado con una manada de ovejas 
sesteando bajo los pinos y he buscado al pastor pero 
no aparece por ningún lado. 


Tampoco estoy muy seguro de que pueda 
seguir con el coche y recorrer toda esta pista porque 
ya he llegado hasta un sitio donde el firme de esta 
pista se encuentra muy estropeado. He querido dar la 
vuelta pero no he podido, este coche mío es tan 
grande y sobre todo tan largo que no se puede hacer 
maniobras con él en cualquier sitio. He avanzado con 
bastante miedo y he dejado el coche en un rellanillo 
donde sí he podido maniobrar para volverme para 
atrás. Voy a seguir andando un trozo más a ver si 
quedan por aquí cerca esas ruinas que busco. Y sí, 
aquí a la derecha veo ahora ya un cortijillo al cual me 
voy a llegar cuando luego regrese porque en este 
momento sigo pista adelante con la intención de 
descubrir lo que en el fondo deseo. 


Y lo primero que voy descubriendo es que cada 
cien metros se ve un poste de estos con las iniciales 
de la Confederación Hidrográfica del Guadalquivir. Por 
aquí hay mucho jaguarzos, aulagas y realmente la 
tierra seca. Son estas plantas ahora mismo una buena 
muestra de la dura sequía porque tanto el jaguarzo 
como la aulaga sí aguantan bien la falta de agua. Pero 
cuando el agua falta hasta el extremo en que ocurre 
este verano, hasta estas plantas sucumben. Me he 
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asomado aquí a este barranco, una lomilla que tiene 
este puntal como si bajara buscando las ruinas del 
antiguo balneario pero no veo nada. Me vuelvo para 
atrás. 


Crecen por aquí muchos olivos entre el monte y 
aunque olivos hay también por todo el cerro y se ven 
cultivados, estos que salpican el monte los han 
dejados perdidos. Se ve que son árboles muy antiguos 
de un sólo pie, viejos y no cultivados. En cambio ya, 
de la pista para arriba, sí y lo que me extraña es que 
estos árboles no tengan ni una sola aceituna. Me 
extraña y no debería extrañarme, porque la sequía les 
está afectando profundamente pero por estas sierras 
los olivos siempre resistieron bien tanto la sequía 
como los fríos y los calores. Los expertos dicen que 
este año va a ser un año bastante malo para la 
cosecha de aceituna y creo que tienen mucha razón 
según estoy viendo ahora mismo. En este olivar no 
sólo no estoy viendo ni una sola aceituna sino que 
algunas, que en su día llegaron a cuajar, se han 
secado. Están por completo secas. Las cojo en mis 
manos y las veo secas, como si fueran ciruelas pasas. 
En algunos he visto unas cuantas verdes pero 
poquitas. 


Ya estoy en las ruinas de este cortijo que como 
decía queda entre el olivar cultivado al lado de arriba 
de la pista. Y lo primero que me asombra son las 
cuatro o cinco encinas que le rodean. Aunque es olivar 
toda esta ladera, junto a este cortijo no cortaron las 
encinas cuando en aquellos tiempos cortaron todo lo 
que cortaron, quizá en un principio para no sembrar 
nada y luego para sembrar olivos y pinos. Y lo que ya 
siempre he dicho: si todavía crecen por aquí cuatro o 
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cinco encinas que son como catedrales, es muestra 
esto de que en aquellos tiempos hubo muchas y muy 
grandes en todas estas tierras. ¡Qué hermoso sería 
ver ahora en esta ladera, en la siguiente y en la otra, 
no olivos o pinos carrascos como estoy viendo sino un 
gran encinar! Si fuera así al menos tres cosas buenas 
y hermosas ocurrirían: no sería barbecho esta ladera 
como ahora mismo es, no se estarían secando las 
encinas como ahora mismo se secan los olivos y para 
la vista ¡qué hermoso sería la gran visión de este 
encinar viejo cubriendo todas estas laderas y no estos 
pobres olivos y estos pobres pinares! Además, la tierra 
también estaría llena de vegetación y no como ahora 
que sólo veo tierra roja y desolación. 


Es un cortijo grande. Tiene la fachada mirando 
hacia lo que en otros tiempos fue el río de HORNOS y 
ahora, cuando el pantano se llena, la cola de este 
pantano. Tiene una puerta, cuatro ventanas arriba y 
dos a los lados. Entro por la puerta que en estos 
momentos ya no es entrada porque de este cortijo sólo 
quedan las paredes de piedra sin techo y dentro veo 
que también todo se ha hundido. Una pequeña 
estancia con las vigas caídas, una segunda estancia 
también con su puerta y marco todo caído. Es un poco 
extraño aquí este cortijo porque por esta ladera no se 
ve que brotara ningún manantial y un venero de agua 
era siempre fundamente para la presencia de una 
vivienda serrana. 


Por la parte de atrás de este monte que llega a 
alcanzar los 911 m. sí se encuentra la aldea de El 
Tóvar, el Majal, Guadabraz y más adelante Cañada 
Morales. Y por aquí, cerca de las ruinas de este 
cortijo, además de unos olivos, también veo ahora 
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algunos almendros que tampoco tienen almendras y 
aquí mismo, por la parte de atrás, otras ruinas que se 
parecen a lo que sería el horno y junto a la pared de 
estas ruinas y de la casa, la temporada pasada 
hicieron fuego los aceituneros. Estas laderas son muy 
escarpadas y a pesar de eso la sembraron de olivos y 
las aran con tractor. Pero este año, con esto de la gran 
sequía, no habrá aceitunas ni para cubrir los gastos. 


Aquí, a la bajada del cortijo, tengo el coche y 
como ya me he convencido de que no puedo seguir, 
voy a dar la vuelta. Ya veré si en otra ocasión logro 
recorrer todo este rincón de un extremo a otro’. 


Así que este pequeño escrito te ilustra un poco 
esos cuatro o cinco kilómetros primeros del camino 
viejo que en otros tiempos te llevaba y te traía desde 
el pueblo para el Tranco y al revés. ¿Para dónde 
quieres que sigamos ahora? 

- Ya que estamos metidos en camino y por ese camino 
que me fascina sin saber por qué, vamos a seguir. 
¿Qué ruinas eran las que según el texto buscaba el 
que iba por allí? 

- Se refiera a las ruinas de unos baños árabes que en 
otros tiempos hubo por estas llanuras de La Laguna. 

- ¿Y caen por allí cerca o no? 

- Por allí cerca, siguiendo todo esta pista forestal caen 
las ruinas de lo que en otros tiempos fue casi una 
aldea. 

- ¿Te refieres a ese cortijo que se encuentra junto a 
las paredes de una gran cascada seca? 

- A ese cortijo me refiero ¿De qué lo conoces? 

- El caso es que lo conozco nada más que de vista 
pero ni sé cómo se llama ni qué fue aquello en otros 
tiempos ni ninguna otra cosa. 
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- Luego te digo su nombre y lo que aquello fue en 
otros tiempos, porque antes te toca a ti explicarme lo 
que conoces de aquello”. 


El pueblo de Hornos me queda remontado sobre 
su roca inmensa, a la izquierda y como le da el sol de 
la tarde, brillan sus paredes y la hermosa figura de las 
casas. Es un día con muchas nubes altas y por entre 
estas nubes gordas y negras, grandes rotos por donde 
asoma el cielo azul. Hoy quizá más azul que nunca y 
por eso me parece tan bonito el pequeño pueblo 
encaramado en su gran roca y en el silencio. Como el 
sol le está dando desde el lado de la tarde avanzada, 
el cuadro es mágico. 


A los cien metros de la junta del arroyo de Los 
Molinos con el río, a la izquierda, aparece el grueso de 
lo que fue la alameda. Ahora es llanura repleta de 
hierba y salpicada de tarayes. Más a lo lejos, los 
olivares que por la ladera suben hacia el pueblo. No 
tarda en aparecer el agua del pantano remansada. La 
pista sube por entre juncos, olivos y pinos. Es tierra sin 
cultivar y por eso tiene mucho majoletos y 
esparragueras. 


Cantan los pajarillos porque es una tarde 
deliciosa y como no ha llovido en todo el día, ya 
parece más primavera de lo que en realidad es. Como 
llovió hace unos días, el campo está mojado y todo 
preñado de verde. Hay muchos pajarillos por aquí. 
Florecidas las retamas y las encinas con sus tallos 
nuevos. También los fresnos cargados de hojas recién 
brotadas y los olivos, ya tienen su trama a punto de 
convertirse en florecillas. 
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Se allana un poco la pista, después de haber 
remontado y pinos a la izquierda mezclados con 
muchos tarayes por donde se ve más cantidad de 
agua remansada del pantano. A la derecha, una 
ladera de olivos. Y entre los pinos de la izquierda, 
majoletos espesos, con muchas esparragueras, 
lentisco y encinas, entre algunos olivos sin cultivar. 


Se curvan la pista hacia la derecha, remonta un 
poco y entonces a la izquierda, se separa algo del 
pantano y queda un  puntalillo repoblado de pinos 
muy espesos. Endebles y bajos pero muy espesos. 
Huelo intensamente a la flor del majoleto que es un 
perfume delicioso porque hasta sabe a miel, además 
de a primavera fresca. 


En el puntalillo este, la pista sube un repecho, 
corto pero muy empinado. Al remontar y a la izquierda, 
me saludan dos grandes encinas. Se allana en cuanto 
sube y a la izquierda y luego a la derecha, bastante 
remontada sobre el pantano que se ve ya grande. 
Tiene una cola muy ancha. Ahora baja algo 
quedándome, entre la pista y el pantano, una ladera 
con muchos pinos grandes y gruesos y una espesura 
de encinas y olivos asilvestrados. A la derecha, 
siempre la ladera con los olivos de verdad y bien 
cultivados. 


Arrancan vuelo un par de patos. Voy viendo que 
la pista está muy estropeada porque este invierno han 
pasado por aquí muchos tractores. Con el agua que 
ha caído se ha formado mucho barro y los charcos 
han ido creciendo en cantidad y profundidad. Baja un 
poco y me queda, a la izquierda y a la derecha, un 
bosque bastante espeso de monte corto de pinos, 
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encinas, retamas, lentiscos, jaras blancas, jaguarzos, 
esparragueras y mucha hierba. Y conforme voy 
bajando por el centro de este bosque me acompaña, 
el trino continuo de un pajarillo. Por delante de mí 
revolotea una mariposa y esto me indica que ellas 
también ya están surcando los aires de estas sierras. 


El silencio por aquí es total. Sólo se oye el canto 
de algún pajarillo, el suave viento que se mueve casi 
imperceptible, por arriba las nubes blancas que se 
rompen a trozos para dejar ver el azul del cielo y los 
rayos del sol que caen desde el lado en que corre el 
Guadalquivir. Al fondo se ve el pantano por entre los 
claros de las ramas del bosque. Es un paseo 
realmente sencillo y por eso profundamente agradable 
y relajante. Un encuentro suave, desde el espíritu de 
uno con esa bocanada de aire limpio que tanto 
deseamos y con ese charco de paz que tanto nos 
hace falta. Si lo que quiero es gozar calladamente no 
el asombro de grandes maravillas sino la perfección 
de lo pequeño y sencillo, siempre latiendo hasta en la 
más humilde hoja de hierba, aquí lo tengo y a 
puñados. 


Si lo que busco es tener un contacto tranquilo 
con el silencio y la armonía de los paisajes, este paseo 
me los proporciona en cantidad más que suficiente 
como para saciarme. Ya voy viendo Monteagudo que 
no me queda lejos. Y a la derecha y como esto se 
abre un poco, aparecen otra vez los olivos cultivados. 
La pista sigue bajando aproximándose a las aguas del 
pantano. Se ha abierto el bosque y por esto la 
superficie del embalse, se ve con todo su esplendor. 
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Viene el viento desde la profundidad del valle y 
al tropezar sobre la pulida superficie, como el agua es 
blanda, se arruga y entonces se forman como 
pequeñas olas que llenan toda la planicie de las aguas 
dando la impresión como si se moviera en bloque 
hacia las partes altas. Es un espectáculo muy bello 
que ni siquiera mete ruido ni se alza con la fuerza de 
una montaña. Más al fondo, este esplendor se 
ensancha hasta perderse en la lejanía. 


Ya estoy viendo las casas de El Carrascal y 
Hornos el Viejo. Se allana la pista y ladera hacia la 
orilla del pantano, se hace casi llanura. Por eso veo 
que las aguas se abren tanto que hasta construyen 
una pequeña playa tapizada de hierba. Me queda a 
una distancia de unos veinte metros. La luz que la 
tarde está derramando sobre estos paisajes, en medio 
de este silencio y la anchura de las aguas que reflejan 
la claridad, es limpia, suave y silenciosa como son 
siempre estos rincones. Es también hermosamente 
bonita puesto que el campo se viste con un traje casi 
divino por el tono de hierba verde que se funde con el 
del bosque. 


Un puñado de encinas grandes, me saludan por 
el lado de la izquierda. Todas apiñadas y entre ellas, 
muchas esparragueras. Cojo cinco o seis espárragos y 
como son las cinco y veinticinco de la tarde y todavía 
no he comido porque parece como si hoy me estuviera 
alimentando con otro majar más delicado, me 
dispongo a comerme unos pocos de estos espárragos 
verdes y tiernos que he cogido de la sombra de estas 
encinas. Los espárragos verdes, comidos crudos si 
están limpios y tiernos, son deliciosos por su sabor 
dulce amargo y al mismo tiempo puro. 
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Una curva aquí hacia la derecha. A la izquierda 
me queda la tierra ahora muy pronunciada y el 
pantano mucho más cerca. Sigo viendo y cogiendo por 
aquí muchos espárragos. Bajo hacia una hondonada 
por donde ya el pantano muestra mucho más anchura 
porque me voy moviendo hacia el corazón de este 
embalse. Y según voy avanzando no deja de 
levantarse algún que otro pato. 


El agua que se remansa, por las orillas, se ve 
cristalina. Remonto una cuesta y se va curvando la 
pista. Bastante más cerca veo El Carrascal, La Platera 
y Hornos el Viejo. Al frente y en todo lo hondo, el 
picacho de Monteagudo, siempre como la torre pétrea 
que domina toda la extensión del Valle. 


Me he elevado bastante sobre las aguas del 
pantano. También está bien florecido y perfumado el 
tomillo aceitunero que por aquí se mezcla con la 
mejorana. Sus flores son rosadas y diminutas y esta 
pequeñez le presta una belleza única. Da una curva 
muy pronunciada bajando hacia una leve hondonada. 
A la derecha los olivos que me vienen acompañando y 
a la izquierda los pinos con su escolta de retamas. 


Se retira esto un poco más del pantano y aquí 
se fragua un recoveco que se parece, aunque más 
pequeño, al de El Chorreón. Mientras remonta como 
penetrando en el cerro adaptándose a la ondulación 
del barranco para cruzar el arroyo, al frente las laderas 
y cumbres del Cerro del Cañada Morales por este lado 
del pantano. Se ven muy tupidas de pinos y 
matorrales. Cruza el arroyuelo sin agua y gira a la 
izquierda. Se allana ahora bajando con suavidad y 
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derecho hacia las aguas del pantano, como si fuera a 
caerse de bruces. 


De vez en cuando, además de otras muchas 
florecillas de la hierba que todavía no ha florecido del 
todo, me encuentro con algunos puñados de 
orquídeas. Es la que tiene su flor amarilla y por el 
centro como si fuera una abeja. Canta el pájaro que 
siempre he oído con el nombre de trigueros. De nuevo 
se curva buscando cruzar otro arroyuelo. Y como por 
abajo ahora no tengo bosque, se da de bruces con las 
aguas remansadas. 


Y aquí, la pista, ya se interna en un puntal que 
cae desde el cerro hacia las llanuras de lo que fue el 
valle. Esto es ya la vegetación autóctona que rodea a 
las ruinas de El Chorreón. Grandes pinos altos, mucha 
madreselva y carrascas y por entre ellas no dejo de 
coger espárragos. Gordos muchos de ellos y blancos 
por crecer a la sombra de este bosque espeso. Están 
dulces y eso lo sé porque según los voy cogiendo me 
los voy comiendo. 


Baja suavemente como si fuera buscando las 
orillas y es que tiene que salvar este puntal. Es muy 
bonita esta bajada puesto que el bosque se presenta 
espeso y por eso, lleno de sombra húmeda y suave. A 
la izquierda una pequeña pared de rocas cubierta con 
muchas encinas viejas y muy espesas puesto que es 
un rincón oscuro por la densidad de la vegetación que 
es la propia de aquellos tiempos. Enebros y quejigos. 


Aquí entro en un rincón muy hermoso. Es, o al 


menos esto me digo para mí, como el premio a esta 
ruta. Sube un poco para remontar el puntal y ya voy 
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intuyendo la presencia del rincón donde se 
desmoronan las ruinas de El Chorreón. Orquídea a un 
lado y otro, muchas. Al remontar en una suave curva 
hacia la izquierda, a la derecha me queda un pino con 
tres pies y luego otro más grueso y varias encinas. 
Remonta y aquí una llanura encantadora por donde la 
hierba la tapiza por completo enredada con las jaras 
blancas y las viejas encinas. Y el silencio que hasta 
duele de tan espeso y amigo. Adivino que no estoy 
muy lejos. 


Por delante del disco del sol, se ha puesto una 
gran nube negra que amenaza descargar en tormenta 
en cualquier momento. Otra pincelada más para 
resaltar el paseo que esta tarde voy trazando por esta 
hermosa pista. A la derecha una pared de piedra y a la 
izquierda, dejada atrás la llanura, vuelve aparece 
como una pendiente por donde crecen muchas 
encinas y pinos viejos y las aguas del pantano al fondo 
que se abren inmensas. 


Una garza real me ha salido del rincón. Por aquí 
la ladera del cerro de Cañada Morales que es el que 
vengo bordeando, se presenta muy quebrada. Casi 
en picado hacia las aguas del pantano cae la pista otra 
vez. A las aguas me quedan como unos treinta 
metros. Se me arranca ahora una gran bandada de 
pastos. Un enorme pino que se ha caído y tiene toda 
su copa metida en las aguas mientras que el tronco y 
la peana con sus raíces, se quedan fuera cayendo 
desde la ladera. 


Gira la pista ahora hacia la derecha y remonta, 


casi tallada en un inmenso bloque de roca que caen 
desde las partes altas. Se inclina mucho para subir 


138 


mientras por el lado del pantano se le ve sujeta con 
una pared de piedra entre troncos de viejas encinas y 
el agua clara que se mece al final. Sube bastante 
entre mucha vegetación de jara, pinos, romeros y 
enebros y ya adivino que este punto es el majestuoso 
mirador. 


A la izquierda, un bosquete de encinas clavadas 
en las rocas y una pendiente. El espigón se me va 
abriendo cada vez más elevado y esbelto. Ya remonto 
y sí: este es el mirador natural de Covatillas. 
Majestuosas y en su tierra amada que más bien es la 
pura roca donde estuvo clavado, veo las ruinas de El 
Chorreón. Las tengo a dos pasos. Me paro, porque de 
pronto y como si fuera un puro sueño que se abre en 
su momento justo, la panorámica sobre la inmensidad 
del pantano y la gran cuenca de este esplendoroso 
valle, se extienden ante mis ojos. ¡Qué vista más bella! 


Este sería el gran mirador de la cola que el 
Embalse del Tranco tiene hacia el pueblo de Hornos 
porque está aquí mismo, sobre las aguas y en un 
ángulo tan perfecto que deja ver toda la majestad que 
aletea por el delicioso Valle. Un escenario único 
montado sobre y frente al más singular de los 
decorados. Son las cinco menos diez de la tarde, y 
aquí en este espigón que tiene una piedra con una 
cara plana, voy a comer mientras me deleito, 
calladamente, de la vista que ante mis ojos tengo. 


El Chorreón me queda a doscientos metros. Al 
otro lado y mirando hacia el muro del pantano, me 
quedan El Carrascal, Hornos el Viejo y la Platera. 
Desde su rincón, toda la vega que cae hacia las aguas 
y más a la derecha, la ladera con pequeños rodales de 
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olivos y pinos, el Collado del Montero y el picacho de 
Monteagudo. Desde esta cumbre y por las laderas que 
cae, las aldeas de La Canalica, Fuente de la Higuera y 
frente a La Canalica y en línea recta hacia mía, la isla 
de La Laguna por donde estuvo el cortijo de Moreno y 
más hacia la profundidad del pantano, por donde caen 
unos rayos de sol esplendorosos, la gran anchura de 
lo que fue la espaciosa vega y ahora son llanuras de 
aguas azuladas. 


Cayendo el sol sobre la sierra de Las Lagunillas 
por donde se alzan unas nubes negras con bordes 
blancos y dorados y más cerca de mí, siento los 
graznidos de los patos que puebla estas aguas y los 
veo nadar y zambullirse de vez en cuando. Sólo para 
gozar la visión y el silencio desde este mirador rocoso, 
merece la pena el paseo. 


Mientras estoy comiendo descubro asombrado 
que es todo un espectáculo este rincón y la 
panorámica que ante mí tengo. Sigo oyendo el 
graznido de los patos, observo el vuelo pausado de 
dos águilas que han levantado vuelo y coronan la 
cumbre del cerro que tengo a mis espaldas y sobre los 
picos de las sierras hacia Pontones, planean varios 
buitres leonados. La nube negra que venía alzándose 
desde lo hondo del río Guadalquivir, mientras estoy 
comiendo, la veo concentrarse sobre el picacho de 
Monteagudo. 


Mudamente comienza a descargar su agua y 
como por encima de la sierra de Las Lagunillas las 
otras nubes se abren, dejan escapar a los rayos del 
sol que atraviesan el espacio y al chocar con los 
chorros de lluvia que descarga la nube del Picacho de 
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Monteagudo, se transforman en los siete bellos 
colores del arco iris que se abre magnífico y entre 
gotas y algo de bruma, cae hermoso sobre las casas 
blancas de las tres pequeñas aldeas al otro lado del 
pantano. Insólito y bello el espectáculo, a estas horas 
de la tarde, sobre este mirador y frente a escenario tan 
grandioso. 


La superficie del pantano se ha tornado negra 
azul y brillante y a los lados y como en franjas, se ven 
los reflejos del sol que les llega desde las brumosas 
cumbres de la sierra lejana. Las aguas de este 
pantano y en este día, cambian de color casi de 
continuo según el ángulo desde donde se observen y 
también según las nubes se abran o se cierren, se 
cambien en niebla, salga el sol y se quede el cielo con 
sus azules limpios. Al fondo surge la sierra de Las 
Lagunillas, ahora más impresionante y alargada desde 
donde está el muro del pantano y casi hasta la altura 
de la Torre del Vinagre. 


Canta algún pajarillo y por lo demás, no se oye 
nada más que el rumor de las pequeñas olas del agua 
al romperse contra la orilla, que aquí por donde estoy, 
son puras rocas. Cinco o seis patos se han 
concentrado en uno de los recados del agua en este 
rincón y mientras graznan, revolotean y saltan uno 
sobre otro como en un juego. 

Sé que están en celo y este revoloteo suyo es 
una expresión más de la naturaleza en su lucha por la 
continuidad de la vida. Y también para mí y en este 
momento, otra pincelada de belleza que se me 
transforma en gozo dentro de esta inmensa 
panorámica tan repleta de misterio y, a estas horas del 
día, tan preñadas de luces, sombras y tonos 
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vigorosos. Como si la eternidad estuviera por aquí 
revoloteando y por puro detalle de amor del Creador 
para conmigo, me estuviera obsequiando con uno de 
sus mejores besos. Esto es lo que parece y en mi 
alma así lo percibo y siento. 


La fragancia eterna 

A punto de caer la tarde, se asomó a la cumbre 
del picacho y echó una última mirada al valle y 
además del silencio y la soledad y los caminos rotos, 
vio que hoy ya no hacia falta barrer la chiquera ni la 
cuadra de los animales porque descubrió que por la 
tierra ni careaban los marranos ni las vacas ni las 
ovejas ni tampoco estaban verdes los huertos ni en las 
llanuras del querido valle seguían creciendo los 
cerezos ni los robles ni los pinos ni los perales y 
además de ésta, como desolación o desbandada a lo 
grande, vio y sintió en su corazón que en la puerta de 
la amada casa, ya no se amontonaban las ramas para 
la lumbre cuando llegaran los fríos del invierno ni 
tampoco, de las chimeneas de los otros cortijos, 
brotaba su chorro de humo como siempre y, desde 
tiempos lejanísimos, había sido en este valle. 


Y como el corazón se le descuajó desde la 
visión del cerro mientras iba cayendo la tarde, quiso 
levantarse y bajar e irse por los caminos rotos, no 
sabía hacia qué lugar que pudiera un poco consolarle, 
cuando al mirar, ya sí por última vez, los vio subiendo 
por la vereda del centro siguiendo los pasos lentos del 
burro grande y subidas sobre el lomo la abuela y la 
niña y al lado y detrás, los hermanos, la madre y el 
padre y vio que al llegar a la fuente, detienen su 
marcha y se bajan y antes de beber del agua purísima 
que a miel todavía sabe, la niña extiende sus brazos y 


142 


como si estuviera en el juego que manaba de la 
abundancia y la belleza de aquellas remotas tardes, 
mirando a la abuela le dice: 

- Es que antes de irme del todo quiero beber el último 
sorbo de esta agua fresquita y quiero, la cara y las 
manos, lavarme para así conmigo llevarme el último 
beso de la esencia más fina que mana y, durante un 
rato más, por nuestro grandioso valle. 


Y mientras ella bebe y medio juega en el 
cristalino chorro de agua que por la caudalosa fuente 
sale, la abuela la mira muda y en su silencio la mira la 
madre y el hermano dice que ya no se puede perder 
más tiempo porque el camino que sube por la tierra 
rozando las encinas grandes, es largo y más largo es 
el otro que lleva al infinito y arranca o muere por 
donde el empalme. 


Y el que mira desde su picacho de siempre y 
está a punto de irse también porque ya muy avanzada 
viene la tarde, al echar su última mirada por las tierras 
dulces de su amado valle, descubre que con la 
sombra de la noche que avanza desde lo hondo, 
vienen subiendo las aguas desde el lado del río 
Grande y con las tinieblas de la noche que llega, 
juntas y al mismo tiempo, viene cubriendo las tierras y 
sepultando ya para siempre sus raíces y su corazón y 
las tumbas de los suyos y el vergel tan repletos de 
árboles y hasta la luz del propio sol porque ya es por 
la noche y todo se acurruca en su nido y el mundo 
entero ya no late. 

- Hasta que Dios venga con su amor de padre y 
ordene que resuciten los muertos y que los cerezos 
florezcan y los ruiseñores, en sus rincones, otra vez 
canten. Se dice él para sí, llorando desde su picacho y 


143 


como escondido mientras vienen subiendo las aguas 
y, con ellas, la triste tarde. 
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